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Gruß an den Film 


Von 


Blaise Cendrars 


jB* Film. Wirbelwind des Bewegten im Raum. ‚Er läßt alles zu Boden 
sinken. Die Sonne sinkt. Wir sinken mit ihr. Wie ein Chamaeleon 
wandelt sich der menschliche Geist, er wandelt das All: Die Welt. Die Erd- 
kugel. Den Nord- und Süd. Die Monaden des Leibniz. Die „Vorstellung“ 
Schopenhauers. Meinen „Willen“. Die Axiome der Wissenschaft spitzen 
sich zu, die Koordinaten häufen sich. Verschmelzung. Alles öffnet sich, 
alles stürzt heutigentags. Alles schmilzt, alles höhlt sich, steilt sich, ent- 
faltet Blüte. Das Geld und die Ehre. Alles wandelt sich. Der Wandel. 
In Sitte und Wirtschaft. Eine neue Sachwelt. Eine neue Menschheit. Die 
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Zahlen haben einen mathematischen, gedachten Zusammenhang aufgebaut: 
Maschinen für den groben Nutzen der gröbsten Bedürfnisse; und dennoch 
herrlichste Niederschrift des Hirns. Mechanisierung. Gleich Psychisierung. 
Neues, schönes Leben. Apparate. Doch der Apparat schafft um, stellt um 
zu neuem Ortssinn. So entdeckt er die letzten Quellen der Sinne, wie einst 
Livingstone und seine Nachfolger die Quellen des Nils bezeichneten. 
Unsere Entdeckung aber geschieht namenlos. Kein Eigenname kann mit 
ihr verbunden werden. Welch eine Lehre! Was kümmern uns die Promi- 
nenten, die Stars! Einhundert Welten, eintausend Bewegungen, eintausend- 
mal tausend Dramen treten alle zugleich in das Gesichtsfeld des neuen Auges 
ein, mit welchem der Film den Menschen begabt hat. Und dieses Auge ist 
wunderbarer, bei aller Freiheit, als das Fazettenauge der Mücke. Dieses 
Auge wälzt das Hirn um. Umsturz und Auszug der Bilder. Die aristoteli- 
schen Einheiten weichen. Wir lernen wieder. Wir trinken in Zügen. 
Rausch. Und das Wirkliche wird uns sinnlos. Ohne Sinngebung. Alles ist 
Rhythmus, alles Sprache und Leben. Die Beweise fallen weg. Wir sind eins 
mit den Dingen, wir sind in Kommunion. 

Man richte das Wunderglas auf die menschliche Hand, man stelle es 
auf den Mundwinkel ein, auf das Ohr: Das Drama erhält ein neues Profil, 
es wächst in seinem Raum eines geheimnisvollen Lichtes. Schon ist das 
Wort Überdruß geworden — noch ein weniges, und auch der Mensch ist 
überflüssig. Hier unter der Zeitlupe ereignet sich das Königsdrama der 
Pflanze, shakespearisch; und die ganzen Klassiker liegen beschlossen in dem 
einen verlangsamten Spiel eines Armmuskels. Ein noch so leiser Ruck auf 
der Leinwand bringt Körperpein oder Musik; die Insekten, die Mikroben, 
sehen hier ganz wie unsere berühmten Zeitgenossen aus. Ewigkeit des 
Augenblicks. Gigantentum. Mit der ästhetischen Wertung erschöpft man 
es nicht, schon eher mit der Nutzung. Denn das Bühnengeschäft mit Hand- 
lung und allen den Drahtfäden wurde entbehrlich. Es richtet sich das Augen- 
merk ganz allein auf den drohenden Strich zwischen den Brauen. Auf die 
verräterischen Schwielen einer verbrecherischen Hand. Auf einen Lappen, 
der rot immer fortblutet. Auf die Uhrkette, straff oder geschlängelt, gleich 
einer Schläfenader. Nun stehen Tausende von Tausenden Herzen alle mit- 
einander still in dem gleichen Augenblick, in allen Städten; auch noch in 
den verlorensten der Dörfer zerreißt das Lachen die Felderstille. 


Daguerre, ein Franzose, hat das Lichtbild erfunden. Nach fünfzig 
weiteren Jahren wird der Kino geboren. Erneuerung! Erneuerung! Immer 
wieder Umwälzung! — Letzte Ergebnisse der exakten Wissenschaft, der 
Weltkrieg, die Relativitätslehre, die politischen Zuckungen: das alles 
weist hin auf eine nahe neue Weltschöpfung des Geistes, auf eine nahe 
neue Menschlichkeit und Menschheit. Ihre Sprache wird der Film sein. 
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Johannes Wüsten 


Der Tod des Kinos 


Von 


Bernard Fay 


as Kino hat uns fünfzehn Jahre lang in Schlaf gewiegt und machte uns Freude, 
13% eine neue Art Schlaf mit schöneren, weniger ermüdenden und dennoch 
nicht sinnlosen Träumen. Das Kino war ein schwarzer Raum, wo man sich im 
Finstern, inmitten der trägen Lässigkeit einer schweigenden Versammlung, küssen 
konnte, wo man kleine, verschwimmende Bilder vor sich sah, die vor den Augen 
flimmerten, die die Sinne unbestimmt erregten und uns von der Wirklichkeit los; 
lösten. Ein Piano — von Menschenhand gespielt oder mechanisch —, ein ver; 
schlafenes Orchester ersetzte uns die Ammenlieder. Jedes Jahr verbesserte sich die 
Technik des Kinos, dessen Bilder anfangs linkisch und ruckweise abrollten, und 
gewann an Flüssigkeit, Lebendigkeit und Eleganz. 

Für die ganze Welt bedeutete das Kino mehr eine Illusion als eine Kunst. 
Wie ein impulsives, schlichtes Kind lernte es niemals denken und reden, nicht eins 
mal die Natur richtig rachzuahmen. Sein Reiz bestand in den phantastischen oder 
naiven Erzählungen, in seinen Tricks, Schelmenstreichen und Übertreibungen. 
Wenn es eine Kunst war, dann eine ausgesprochen physische. Wie die Schauspieler 
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dachten, fühlten, ja selbst handelten, darauf kam es wenig an; wenn nur ihre Bes 
wegungen Rhythmus besaßen, wie es die Leinwand braucht, wenn nur ihre Züge, 
die Form ihres Gesichts und ihres Körpers die reine Linie und den Glanz zeigten, 
die die Illusion von Schönheit erzeugen. Im übrigen war das Kino eine Illusion nach 
amerikanischer Vorstellung. Der deutsche und der russische Film waren nur ein 
Alpdruck, die schlechte Verdauung von Bankiers, die zuviel gegessen haben, oder 
von angeheiterten Proletariern. Nur der amerikanische Film besaß die Trägheit, 
den physischen Glanz, die Schlichtheit der Konturen und den wahrhaft königlichen 
Mangel an Gedanken, wie es die Leinwand verlangt. In seinem Stumpfsinn lag 
seine Größe. Er war echt, im Vergleich zu den deutschen, die eine ungeheure Menge 
philosophischer Ideen nur schlecht als menschliche Wesen verkleideten, oder zu den 
heuchlerischen und moralisierenden Russen-Filmen. Bei dem einen wie bei dem 
andern Volk wurde das Kino von einer falschen Intelligenz beherrscht, die außer» 
stande war, plastische Schönheit zu schaffen, jedoch gierig, sie für Zwecke auszus 
beuten, die nichts mit Körperfreude und Illusion zu tun hatten. 


.,* 

Das Kino wiegt uns nicht mehr in Schlaf. 

In den Straßen von Hollywood warten Tausende von jungen Männern und 
jungen Mädchen auf Arbeit, die nicht kommen will. In den Schlössern aus Pappe 
und vergoldetem Sauerkraut rund um Los Angeles hört man keine Rolls Royces 
mehr brummen. Das Kino ist krank. Es liegt im Sterben. 

Seit zwei oder drei Jahren ist es von dieser Krankheit befallen. Man fühlte es, 
wenn man die langen Gesichter der Unternehmer sah, die mit ernster, gefurchter 
Miene sagten: „Wir haben keine Fabeln mehr. Das Kino wird sterben, weil es 
nichts Neues mehr zu sagen hat.‘ Die Direktoren der Gesellschaften zogen eifrig, 
die Tasche voller Dollars, durch die ganze Welt, um Ideen zu kaufen, und man 
erzählt sich die Episode vom jungen Autor, der einem dieser Film-Pilger sein 
Manuskript vorlegte. Der Allmächtige las das Dokument zuerst lässig, dann neu» 
gierig und schließlich begeistert, sprang mit einem Satz in die Höhe, umarmte den 
jungen Mann und stellte ihm anstandslos einen Scheck über zwanzigtausend Dollar 
aus. Dann trocknete er sich die feucht gewordenen Augen und gab ihm seine 
Blätter mit denWorten zurück: ‚Herrlich ist es! Ich kaufe Ihnen auf der Stelle für 
zwanzigtausend Dollar die Idee ihrer Geschichte und den Titel ab. Das Manuskript 
können Sie wieder mitnehmen, das brauche ich nicht.‘ 

Das Kino wurde von heftigen Krämpfen geschüttelt. Einige Zeit ließ es sich 
völlig von der Hysterie der historischen Geschichte gefangennehmen, und alle 
Gesellschaften brachten historische Filme heraus; dann hatte es ein Russenfilm in 
seinen Bann gezogen, und man sah auf der Leinwand nichts als Massen; dann wieder 
schlug es — unter dem Einfluß von Deutschland — in Symbolismus um; aber der 
Mangel an neuen Ideen machte sich immer empfindlicher bemerkbar, und man 
erblickte in diesem Mangel an Fabeln eine lebensgetährliche Krankheit. 
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Paramount 


Florence Vidor 


In Wahrheit war es nur ein Symptom. Das Kino wurde von einem vielschwereren 
Übel heimgesucht. Es hatte uns entzückt, doch ohne zu wissen wie — und ohne 
zu wissen wie, ging es mit ihm zu Ende. Da es von Komplimenten verdorben und 
von Schmeichlern umgarnt wurde, hatte es niemals daran gedacht, zu einer wirks 
lichen Kunst zu werden; es hatte nicht einmal verstanden, schöne Körper zu ent» 
decken und Vorteil daraus zu ziehen. In seinem Dummstolz ließ es seine wahre 
Bestimmung außer acht, die ihm seinen Platz zwischen der Laterna Magica und 
dem Ballett zuweist, um zu einem Literaturzweig zu werden. Im selben Augenblick, 
da sich das Kino für die Geschichten, die es erzählte, wirklich interessierte, war es 
mit ihm zu Ende, trotz des Genies eines Chaplin, Fairbanks und zwei oder drei 
anderer, die den wahren Sinn erfaßt hatten. In dieser großen Not griff das Kino'zu 
heroischen Mitteln. Es wollte — ganz gleich, zu welchem Preis — neue Fabeln 
erwerben; mußte jedoch entdecken, daß La Bruy£re recht hatte: es gab keine neuen 
Fabeln. Nun wollte es den entschwundenen Reiz durch Reklame ersetzen, die sehr 
viel Geld kostete und das Publikum nicht herbeilockte. Es nahm seine Zuflucht 
zur Organisation, es brachte in seine Verluste System, ohne ihnen dadurch Einhalt 
zu tun. Schließlich, kurz vor dem Tode, schloß es ein Bündnis in extremis mit dem 
Grammophon, und dieser Verzweiflungsehe ist der Tonfilm entsprossen. 

Er kam vor zwei Jahren in Hollywood zur Welt und ist jetzt ein großer, dicker, 
blasser Junge, der mit seiner rauhen Stimme die ganze Welt erfüllt. Als er geboren 
wurde, lief ein Freudenschrei durch Hollywood: „Er ist unser Retter‘‘ sagte man. 
„Wir brauchen keine neuen Fabeln mehr. Er wird die verwenden, die wir seit 
fünfzehn Jahren für die stummen Filme benutzen. Für fünfzehn Jahre haben wir 
nun wieder Vorrat.‘ Man kann sich die Freude der Unternehmer vorstellen: 
Fünfzehn Jahre Arbeit lagen vor ihnen, ohne daß sie einen einzigen Gedanken oder 
ein einziges neues Gefühl aufwenden mußten! Noch nie hatte die Menschheit eine 
so wunderbare Ökonomie bewiesen, eine Operation mit so enormem Erfolg vor» 
genommen. Die neuen Kapitalsinvestierungen, die nötig waren, um den Tonfilm 
hochzubringen, brachten ebenfalls nur Vorteile. Von dem Erfolg der Bankiers hing 
die Ruhe der Kaufleute ab. Der Tonfilm wurde von Direktoren, Finanz» und 
Geschäftsleuten und vom Publikum freudig aufgenommen. 

Trotzdem ist er matt und tödlich langweilig. Der stumme Film verwendete 
alberne Geschichten, aber niemand achtete darauf. Sie dienten nur als Vorwand 
und glitten unbestimmt und unbemerkt vorüber, wenn nur das Spiel der Bilder 
schön war. Der Tonfilm aber schiebt die Handlung ganz in den Vordergrund; der 
Ton ist zu unschön, als daß er an sich gefallen könnte. Das Bild, das seitdem in den 
Hintergrund gedrängt worden ist — schon aus technischen Gründen —, zieht die 
Aufmerksamkeit des Zuschauers nicht mehr auf sich. Der Tonfilm bedeutet vor 
allem literarisches und dramatisches Kino. Aber ihm fehlt absolut die Vorbedingung 
dazu. Die persönliche Leitung liegt in allen Ländern in den Händen einiger uns 
gebildeter Unternehmer ohne jeden Geschmack; die Schauspieler haben sich von 
der elementarsten Kultur losgesagt, die die Grundlage des Theaterschauspielers 
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bildet; das Kino-Publikum schließlich, die breite, barbarische Masse, die die Säle 
füllt, ist ja nur an das Lesen von Zeitungen gewöhnt. Wenn das Kino eine gute 
Literatur schaffen wollte, müßte es auf sein Publikum verzichten; wenn es sein 
Publikum behalten will, wird es auf den Ton verzichten und sich mit dem Literatur: 
Genre begnügen müssen, das es seit fünfzehn Jahren kultiviert. 

Die mit dem Tonfilm verbundene und ihm zugrundeliegende Minderwertigkeit 
ist noch nicht das schlimmste seiner Übel. Die Menschheit hat sich auch an die 
Zeitungen gewöhnt und hat es sogar fertiggebracht, noch stolz darauf zu sein. Es 
wäre nur logisch, wenn siesich auch an den Tonfilm und an seine Literatur gewöhnte. 
Unglücklicherweise aber hat man im Film ein Prinzip eingeführt, das seinem Geist 
völlig widerspricht. Der stumme Film ist nur verlockend, weil er uns wie eine Illusion 
anspricht. Der Tonfilm aber verlangt, daß man aufpaßt und zuhört, wie einer 
komplizierten Wirklichkeit. Er ist eine Anstrengung, eine Plage, hindert uns am 
Schlafen, läßt uns keine Zeit zum Küssen und macht Zärtlichkeiten und verliebtes 
Flüstern unmöglich. Das ist das Unglück! Selbst Präsident Floover, der gewöhnlich 
nicht so kühn ist, hat das mit einem Nachdruck bestätigt, der seiner geistigen Un- 
abhängigkeit alle Ehre macht: ‚‚Ich mache mir nichts aus dem Tonfilm““, sagte er, 
„weil er mich zwingt aufzupassen.‘“ 

Selbst wenn er sich noch vervollkommnen sollte, wird sich der Tonfilm doch 
niemals von seiner Schwerfälligkeit freimachen können. Es mag ihm gelingen, 
albern zu sein — aber leicht zu sein, ist ihm versagt. Ebensowenig kann er inter; 
national sein, wie sein älterer Bruder. Tonfilm bedeutet Rückkehr des Films zum 
Nationalismus und Knebelung durch sämtliche Vorbedingungen des Theaters. 
Der stumme Film hatte eine neue Art, das Leben einzufangen, hatte einen Stil 
entdeckt. Durch die Methode, die Bewegungen des menschlichen Körpers loszu- 
lösen und zu isolieren, verlieh er ihnen künstlerische Bedeutung. Der Tonfilm 
bindet Dinge, die der stumme Film auflöste; er sieht aus wie eine technische 
Entdeckung, und hat doch nur eine Kunst zerstört und eine Erfindung vergessen. 


Atlantis ist untergegangen — durch einen dummen Kunstgriff! 


x Er 


»% 
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Es wäre lächerlich zu behaupten, daß der stumme Film am Leben bleiben, oder 
daß der Tonfilm sterben würde. Der Tonfilm zieht die Massen an, die sich früher 
vor der stummen Leinwand drängten. Diese Menschenmassen, auf die die Film- 
Industrie nicht verzichten kann, strömen zu dem neuen Ankömmling. Das Fremd 
artige an ihm besticht sie, er ist „die neueste Errungenschaft der Wissenschaft“. 
Bei dem Anblick der sprechenden und sich bewegenden Schatten bleibt den braven 
Männern und Frauen der Mund offenstehen, und sie verlassen das Lokal ungeheuer 
verwundert. Am nächsten Sonntag nehmen sie ihre Kinderchen mit, die noch viel 
begeisterter sind. Das neue Spielzeug ist faszinierend, ja, es ist schon fast Magie. 
Alle die Menschen, für die allein die reale Welt existiert, müssen daran ein ver; 
blüffendes Vergnügen finden. So drängten sich die ersten Menschen, als sie zum 

| 
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AB. 
Aubrey Beardsley (Aus der Galerie Arnot, London) 


erstenmal einen beinlosen Krüppel und eine Frau mit Bart sahen, mit lautem Ge- 
schrei um sie, und wurden nicht müde, sie anzusehen und zu betasten. 

Genau so kann auch der Tonfilm leben und bestehen. Er muß dem stummen 
Film den Garaus machen, der sich nach fünfzehn fetten Jahren unmöglich an die 
Armseligkeit und die Misere gewöhnen wird, denen ihn sein jüngerer Bruder über- 
antwortet. Der stumme Film wird zweifellos als Lakai der Reichen, als Spielzeug der 
Literaten und als Liebling einiger alter Damen vegetieren, die um 1925 jung waren. 
Seine Lebenskraft nährte sich vom Gelde und von den naiven Illusionen der Menge, 
von den schönen, instinktiven Regungen der amerikanischen Nation in ihrem ersten 
Stolz und ihrer Sinnlichkeit, von der Sucht, zu träumen und die Nachkriegszeit 
zu genießen. Das alles wird ihm jetzt entgehen. Warum auch nicht? Die Menschheit 
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hat schon oftmals Künste erstarren oder schwinden gesehen. Das bei den Hellenen 
so beliebte Theater war im Mittelalter fast unbekannt. Die Marionetten, mit denen 
unsere Vorfahren im 18. Jahrhundert sich so ausschließlich beschäftigten, sind in 
unseren Tagen so gut wie ganz verschwunden. Und es gibt keinen Menschen auf 
der Welt, der verstehen oder sich vorstellen könnte, wie man Oden von Pindar, 
das größte griechische Kunstwerk nach dem Geschmack der Alten, tanzte:! 

Wir wollen uns beeilen und das Kino genießen! Es war ein göttliches Narkotikum, 
das ein gütiges Geschick der Menschheit des Kriegs für einen Augenblick lieh. Bald 
wird kein Geschäft mehr damit zu machen sein, und nichts als die Erinnerung wird 
bleiben, ein Schatten jener Schatten. ı918 wird bedeuten: Foch, Hindenburg, 
Charlie Chaplin und Fairbanks. 

Der Ton, und Sprechfilm ist nur eine Etappe. In spätestens fünfzehn Jahren 
wird auch er alle Fabeln aufgebraucht haben, dann wird auch er eine Krise erleben. 
Und wie der stumme Film wird er sich dann entscheiden müssen, ob er zu einer 
Kunst werden oder sich auflösen, ob er erfinden will — oder sterben. Wir leben 
nicht mehr in einem Zeitalter, da der Menschengeist menschliche Dinge und 
Künste leicht erfindet. Er gleicht diesen Mangel durch Entdeckungen auf dem 
Gebiet der Mechanik aus. Wenn die zwölftausend Fabeln, die die Unternehmer 
auf Lager haben cin Hollywood geht das Gerücht, daß dies die Gesamtsumme aller 
existierenden Fabeln wäre), durch den Tonfilm verkündet sind, wird man sie im 
Farbenfilm zeigen. Und wenn der Farbenfilm wiederum die zwölftausend Fabeln 
verkündet hat, wird das Fernkino sie zeigen, das die Fähigkeit besitzen wird, dies 
selben Bilder von einer Zentralstation aus auf alle Wände einer Stadt zu projis 
zieren. Wenn das Fernkino die zwölftausend Fabeln verkündet hat, dann wird 
irgend ein Ich-weißsnochsnichtswas, dessen Schöpfung die Industriellen und Ges 
lehrten j:doch dann vollbracht haben werden, der Menge wiederum die zwölf 
tausend Fabeln in einem neuen Verfahren zeigen. Auf diese Weise kommt es 
Künstlern, Gelehrten und Publikum durch Jahrhunderte hindurch nicht zum Be, 
wußtsein, und sie brauchen nicht darüber nachzudenken, was denn eigentlich 
Neues daran wäre; sie bewundern nur ihre unerhörte Genialität und den ständigen 
Fortschritt der Menschheit. 

Vielleicht wird eines Tages irgend jemand, der Zeit dazu hat und sehr ans 
spruchsvoll ist, ein Mittel entdecken, die Wissenschaft zu zivilisieren und eine Er» 
findung in eine Kunst zu verwandeln, wie es beim Theater manchmal vorkam, und 
wie es beinahe dem guten, alten stummen Film geschehen wäre. Bis zu dem Zeits 
punkt, da der Mensch über seine eigene Wissenschaft nicht mehr staunen und 
lernen wird, lieber mit sich selbst als mit Mzschinen zu spielen, wollen wir feierlich 
das Kino begraben, das reizvolle, dunkle Asyl, das uns die Wissenschaft durch einen 
Zufall bescherte, wo unsere Müdigkeit und unsere Sehnsüchte sich an Bildern 
einer hellen, schönen Menschheit ergötzten. 

Laßt uns einen Flügel des Louvre für das Kino,Museum reservieren! 

Deutsch von Eva Maag) 
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Die Vorherrschaft des Auges 


Von 


Joseph Delteil 


er Film durchlebt eine schlimme Viertelstunde. Von allen Seiten wird er 
De und zwar von Meisterhand — denn er hat sich erlaubt, Sprech- 
film zu werden — und merkwürdigerweise erhebt sich niemand, um seine Ver- 
geidigung zu ergreifen. Wie haben sich die Zeiten geändert! Noch vor drei 
oder vier Jahren hätten 
sich bei den geringsten 
Anzeichen einer Gefahr 
tausend Schilde erhoben. 
Damals war der Film a 
la mode und noch nicht 
gefährlich: Kinder um- 
schmeichelt man gern. 
Es lebe der Film! Das 
genügte, um ohne viel 
Mühe fortschrittlich zu 
scheinen... Heute steht 
er ziemlich verlassen da 
— so verlassen wie Chap- 
lin! Seine Feinde sind am 
Ruder... 

Zunächst muß aller- 
dings einmal festgelegt 
werden, von welchen 
Filmen die Rede ist. Es 
ist ein merkwürdiger 
Doppelsinn, mit dem 
Wort Film die arm- 
seligsten, lächerlichsten 
Machenschaften zu be- 
zeichnen. Da nutzt es Cor lAereil) 
auch nichts, von Ver- 
gnügen für Anspruchslose zu reden! Der Unterhaltungsfilm ist genau 
wie der Unterhaltungsroman ein Vergnügen für Anspruchslose! Wenn wir aber 
vom Film reden, so ist damit selbstverständlich „‚Goldrausch“ oder ‚„Potemkin“ 
g=meint, genau so, wie wir, wenn wir von Literatur sprechen, an Valery denken. 
Alles andere zählt nicht. Daß es bis heute im Film nur gınz wenige Meisterwerke 
gibt, tut nichts zur Sache. Es werden jährlich durchschnittlich zehntausend 
Bücher publiziert. Wieviel Meisterwerke gibt es darunter? 

Etwas anderes: der Film ist ungefähr zwanzig Jahre alt. Die französische Lite- 
ratur geht bis auf Karl den Großen zurück. Der Film hat also noch Zeit, Proben 
zu liefern, und es ist höchst ungerecht, schon jetzt die Früchte der Reife von ihm 


Fre ge ze . RER ee 


2 Vol, 11 g 


zu verlangen. Er hat tausend Jahre vor sich, um seinen Pantagruel oder seinen 
Candide zu produzieren. Man soll ihn zuerst einmal zahnen lassen, zum Teufel! 

Trotzdem soll man schon heute seinen Kern, sein Soll und Haben festlegen. 
Ohne näher auf Streitigkeiten einzugehen und die Frage mit kleinlichen Schikanen 
zu vergiften, muß man zugeben, daß der Film heute unsere Zeit beherrscht. In 
der Nachkriegszeit ist er der neue Stern, der die 
jungen Generationen souverän leitet, und wenn 
nicht er selbst, dann doch sein Rhythmus und 
seine Leichtigkeit. Denn die großen Ereignisse 
beeinflussen nicht nur das Gewebe der Tatsachen, 
sie erneuern die Atmosphäre, so daß man heute 
Film ‚atmet‘, wie man zur Zeit der Renaissance 
Malerei atmete. Wenn sich einmal eine gewisse 
Durchsetzung, ein gewisser Einfluß bemerkbar 
gemacht hat, dann kann sich niemand mehr der 
allmächtigen Witterung entziehen. 

Der Film ist nicht eine einfache Leinwand, der 
Film ist das moderne ‚‚Milieu“. Deshalb ist er seit 
der Erfindung der Buchdruckerei die wichtigste 
menschliche Entdeckung. 

Auf die aktive Seite des Films buchen wir 
kühn zwei Guthaben: 

1. Die Vorherrschaft des Auges; 

2. Der Sinn für die Bewegung. 

Der Film hat dem Universum, dem Leben in 
unseren Augen Gestalt und Form gegeben. Daß 
die Erde eine bunte Kugel ist, mit Wald, Feld 
und Industrie, hat man unsan Hand von Statistiken 
schon in der Schule gelehrt, aber keinem von uns 
war das ganz bewußt geworden. Man kannte die 
Erde durch den Intellekt, das heißt vom Hören- 
sagen, oder vielmehr vom Hörenlesen. Jetzt sieht 
man sie mit dem bloßen Auge. Zwischen der 
Welt vor dem Film und der Welt von heute be- 
steht der gleiche Unterschied wie zwischen Italien 
und einem Baedeker. 

Die Wirklichkeit ist an die Stelle der Be- 
ziehungen getreten, das wahrnehmbare und koin- 
George Grosz zidierende Bild an die Stelle der geometrischen 

Beschreibung: das ist der Film. 

Bewegliche Wirklichkeit, endlos aufeinander folgende Bilder: das ist die 
zweite Lehre des Films. Sieg des Fortschreitenden über das Statische, des bar- 
barischen Lebens über den klassischen Tod. Nach den Versen von Baudelaire 
muß man entweder schweigen oder Film werden. 

Der Film ist der Tausch des Abstrakten gegen das Konkrete. 

(Deutsch von Lissy Rademacher) 
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Die Maschinerie der Verdummung 


Von 


Georges Duhamel 


as Kino ist eine Unterhaltung für Sklaven, ein Zeitvertreib für Ungebildete, 
die verblödet sind durch Arbeit und Sorgen. Es ist die Nahrung der künstlich 
vergifteten Menge, die des Molochs Macht vor Gericht zitiert, verurteilt und er- 


niedrigt. Das Kino — es ist ein 
Schauspiel, das keinerlei Kraft: 
aufwand erfordert, keine ge; 
dankliche Konzentration voraus: 
setzt, keine Fragen aufwirft, 
keine ernsten Probleme vor: 
drängt, keine Leidenschaft er; 
weckt, kein Licht im Grunde 
des Herzens entzündet, keiner: 
lei Hoffnung auftauchen läßt, 
außer der einen, lächerlichen, 
einen Tag Star zu sein in Los 
Angeles. 

Die Dynamik des Films ist 
so beschaffen, daß sie uns die 
Bilder entreißt, bei denen wir 
in unseren Träumereien gern 
verweilten. Wie im geschäft, 
lichen Umgang schlimmster 
Sorte, so wird hier das Ver 
gnügen dem Publikum ange- 
boten, und nur eine ganz ober; 
flächliche Anteilnahme wird ver: 
langt. Und die Vergnügungen 
dieser Art wechseln mit solcher 
hieberhaften Schnelligkeit, daß 
man niemals Zeit hat zu ers 
fassen, was einem vor der Nase 
vorbeiflitzt. Alles ist so einge- 
stelt, daß niemand dazu 


Nils Stenbo&k Filmzensur 


kommt, sich zu langweilen, daß vor allem niemand imstande ist, eine 


Regung von Intelligenz zu empfinden, zu widersprechen oder sich überhaupt 
auf eine persönliche Art mit dem Gebotenen auseinanderzusetzen. Und diese 
furchtbare Maschinerie, die sich aus Blendwerk, Luxus, Musik und menschlicher 
Stimme zusammensetzt, diese Maschinerie der Verdummung und inneren Spal» 
tung gehört heute zu den bedeutsamsten Faktoren der Welt. 
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Ich behaupte, daß sich ein Volk, wenn es ein halbes Jahrhundert die Herrschaft 
des amerikanischen Films erduldet, auf dem Wege des Abstiegs befindet. Ich bes 
haupte, daß ein solches Volk, stumpfsinnig geworden durch oberflächliches und 
flüchtiges Vergnügen, wozu nicht die geringste Anstrengung der Intelligenz nötig 
ist — daß ein solches Volk eines Tages gar nicht mehr fähig sein wird, eine Sache 
von Wert zu betreiben oder sich überhaupt noch, wenn auch nur ein wenig, durch 
gedankliche Energie zu erheben. Ich weiß, daß man mir die wunderbaren Unter» 
nehmungen Amerikas vorhalten wird, die großen Schiffe und die großen Buildings. 
Jedoch — ein amerikanisches Building wächst zwei oder drei Etagen wöchentlich; 
Wagner aber brauchte zwanzig Jahre für die Tetralogie, und Littre brauchte ein 
ganzes Leben für die Herausgabe seines Wörterbuches. 

Niemals war eine Erfindung schon in ihren Anfängen einem so allgemeinen 
und brennenden Interesse begegnet. Der Film steckt noch in den Kinderschuhen, 
ich weiß. Trotzdem glaubt alle Welt an ihn. Der Film hat, so wie er aufkam, die 
Phantasie bewegt, unerhörte Kapitalsbildungen veranlaßt, die Zusammenarbeit 
von Gelehrten und Verrückten bewerkstelligt, mannigfache und überraschende 
Talente geschaffen und verbraucht — und er hat bereits seine eigene Märtyrerliste. 
Der Film konsumiert unglaubliche Mengen von Energie, Mut und Erfindungsgabe 
— für einen lächerlichen Zweck. Ich gebe die gesamte kinematographische Litera- 
tur, einschließlich ihrer ‚‚Klassiker‘‘, gern hin für ein Stück von Moliere oder ein 
Bild von Rembrandt oder eine Fuge von Bach. Der Film ist noch keine Kunst. Ich 
fürchte, er wandelt seit dem ersten Tag auf falschem Wege und entfernt sich 
täglich mehr und mehr von dem, was ich Kunst nenne. 

Alle die Werke, die in meinem Leben eine Rolle spielten, all diese künstlerischen 
Werke, die aus mir einen Mann machten, bedeuteten eine Eroberung. Vieler 
Kämpfe und brennender Leidenschaft bedurfte es zu ihrem Verständnis. Die 
Werke der Kinematographie braucht, bei der heutigen Ordnung der Dinge, kein 
Mensch zu erobern; sie bieten sich selbst an, sie prostituieren sich; sie regen Geist 
und Herz niemals zu einem Versuch an, sie sagen bloß, was sie wissen; in ihnen ist 
nichts Geheimnisvolles, keine List, keine Tiefe und kein Vorbehalt; sie versuchen 
uns zu sättigen und lassen ein peinliches Gefühl der Unbefriedigung zurück. Seiner 
Natur nach ist der Film Bewegung; tatsächlich macht er uns unbeweglich und 
schwer wie Paralytiker. 

Beethoven, Wagner, Baudelaire, Mallarme, Giorgione, Leonardo — ich zitiere 
durcheinander, nenne sechs Namen, aber es gibt hundert — das ist wahre Kunst. 
Um die Werke dieser Großen zu verstehen, den Kern zu erfassen, dazu brauchte 
ich und brauche ich Kräfte, die in meinem tiefsten Innern tätig sind; stets galt mir 
richtiges Verständnis als ein freudiger Sieg. Das Kino lenkt mich manchmal ab, 
bewegt mich auch manchmal, verlangt jedoch niemals von mir, daß ich mich selbst 
übertreffe. Das ist nicht Kunst; das ist bestimmt nicht Kunst. 

Ich weiß, viele junge Menschen empfinden, angelockt und bezaubert vom Film, 
seine Unzulänglichkeit, seine Fehler, alles Jammervolle daran ahnungsvoll 2 ich 
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weiß, sie versuchen, die Karre aus dem Morast herauszuziehen. Ich verbeuge mich 
angesichts ihrer Leiden, weil der Dienst am Film noch schwerer, noch grausamer 
ist, als der Dienst am Theater. 

In Frankreich haben die Intellektuellen, und namentlich die Schriftsteller und 
Künstler, großen Anteil an der Verwirrung und dem Mißgeschick dieser tot 
geborenen Kunstmanier. Das Kino debütierte bei uns zu einer Zeit, als noch 
romantische Moral diese literarische und künstlerische Gesellschaft beherrschte; 
es wäre aber übertrieben, sie um jeden Preis die denkende Welt zu nennen. Die 
romantische Moral hatte, trotz manchem Lächerlichen, immer wieder etwas 
Adeliges. Die Künstler glaubten sich zu großen Aufgaben berufen und bildeten sich 
etwas auf ihre Verantwortung ein; sie hielten sich für berufen, die Vergnügungen 
der Menge zu bekritteln, manchmal durch Bloßstellung, und immer in Form einer 
ernsten Kritik im Namen des Geistes. Ein solcher Künstler hatte seinen Himmel, 
seine eigene Freude und Wonne, er war stolz und dünkte sich rein. 

Es kam aber ein Moment, da eine Anzahl Intellektueller, die sich in ihrem Elfen» 
beinturm langweilten, von den gemeinen Vergnügungen der Bourgeoisie, die sie vors 
demo streng kritisiert hatten, ohne Scham kosteten. Sie entdeckten, daß Konzertcafe 
und Kinos der hungrigen Seele zuweilen gute Erquickung bieten. Einige Zeit hatten 
sie noch mit ihrem Magen zu tun; dann gewöhnten sie sich, wurden beherzter. 
Sie vertrieben entschlossen ihre Zeit mit Vergnügungen, die zwar durchaus nicht 
beschämend waren, jedoch unfruchtbar, gewöhnlich. Als sie den Standort des 
Hochmuts aufgaben, verkündeten sie sogleich, der Film sei eine Kunst, denn er 
gefalle den großen, den berühmtesten Künstlern. Daher diese Literatur des Uns 
sinns und der Speichelleckerei, die sich in den Revuen und in der Presse breit 
macht; und mit einem Schlage wurde so auch die halbkultivierte Öffentlichkeit 
beruhigt, die bloß auf ein Wort, eine Geste, eine Entschuldigung wartet, um ohne 
Gewissensbisse ihren Appetit zu stillen. 

Niemals kannte wahre Kunst solche Übertreibung. Die Intellektuellen, die die 
Kinos besuchten und begünstigten, wünschten für sich eine leichte Unterhaltung; 
dabei wußten sie doch genau, in was für einem Sumpf von Unsinn die Sache steckte. 
Schlimmer noch ist, daß diese Herrschaften — ich komme wieder auf sie zurück — 
es duldeten, daß das Kino, dieser Schmarotzer, die Musik für ihre niedrigen fest 
lichen Zwecke zerstückelte und entwürdigte, die Werke großer Meister, für die die 
Elite sich begeisterte, und für die sogar die große Masse Verehrung hatte, wenn sie 
sie auch nicht kannte. Man ließ es geschehen, daß um das Kino herum eine merk» 
würdige Literatur entstand, in der man nicht ohne Staunen Werken wie beispiels» 
weise „Le rouge et le noir, nach Stendhal‘“ begegnet. 

Man ließ es geschehen — wer? Großer Gott, vielleicht wir alle! — daß der Film 
eines der mächtigsten Instrumente wurde bei der Formgebung für Moral, Ästhetik 
und Politik. Und man läßt heute die Wogen amerikanischer Kinematographie über 
unser Land dahinfluten und für alle Zeiten die Quellen des Geistes verstopfen. 


Deutsch von Georg Sipos) 
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George Grosz 


Das feine Milljöh 


George Grosz 


a früher, vor dem Kriege, ging ich gern in den Film. Das ist wirklich 

kaum noch wahr, so lange her erscheint es mir. Was waren das für stunden- 
lange Programme, es gab ja noch nicht die Original-Autoren-Filme, das Wort 
Kunst trat noch nicht in jene überhebliche Beziehung zur Filmbranche, wie jetzt 
üblich. Es waren, so erinnere ich mich, im allgemeinen wunderhübsche Filme, 
die da gezeigt wurden. Tom Prince, Tontolini, Fritzchen Abelard und Max 
Linder waren sicher einem Chaplin ebenbürtig. Allerdings hielt sich damals die 
„vornehme“ nach „innen“ gerichtete Literatur abseits... . und keinem wäre es 
beigefallen, etwa Tom Prince oder Max Linder mit dem Erlöser und sozialen 
Trostbringer zu vergleichen, wie das späterhin dem Chaplin geschah ... . von, 
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aus den expressionistischen Pantinen gekippten Dichterschwärmern. I wo, kein 
ernster Mensch kümmerte sich in den Anfängen groß um den Film. Die drehten 
da lustig und immer munter ihre volkstümlichen Dramen und Komödien. Der 
Autor und Hersteller prangten noch nicht mit ihrem reklamehaften Drum und 
Dran, sämtlichen Mitarbeitern, Ausstattern, Bauleitern, Lieferanten usw. auf dem 
Vorspann. Man war wesentlich bescheidener .... Kino, Sache der kleinen Leute 
auf den Rummelplätzen .. . 20 Nummern keine Seltenheit, Eintritt 10 und 20 
Pfennig. Neulich einmal habe ich am Kurfürstendamm, ich glaube im Marmor- 
haus, eine solche Sammlung alter Filme wiedergesehen .... Komisch natürlich, 
schon die Moden, gewisse allzu hastige Bewegungen, meist auch zu sehr noch 
Papp- und Guckkastentheaterprinzip... und doch muß ich sagen, abgesehen von 
vielem technisch Unzulänglichen, war der Abstand gar nicht so gewaltig. Der 
vielgepriesene Fortschritt?? — ist denn der wirklich so enorm? Na ja, sie haben 
sozusagen das Stilleben im Film entdeckt, fotografieren raffiniert eine Flasche, 
Blumen, eine Hand, die sich monumental ballt, machen Großaufnahmen . 

und machen sich mit der (N. B. nicht aus Rußland kommenden, sondern aus 
Amerika stammenden) hochtönend benamten ‚neuen Optik“ wichtig. Man 
fotografiert von oben, von unten, von hinten durch die Beine nach oben, schneidet, 
montiert... wenns hoch kommt, bei Strohheim z. B., gelingt es dann wohl auch, 
vermittels des Apparates tatsächlich eine psychologische Situation zu erfassen 
(die Mutter, die sich von der Tochter löst, die Treppe heruntergeht, von unten 
aufgenommen, so den Begriff des Mütterlichen gebend); das sind Seltenheiten. 

Merkwürdig, früher ging ich sehr viel häufiger in ein Kino... . heute bedarf 
es immer erst der Suggestion von guten Bekannten und Freunden, die einem 
sehr eindringlich nahelegen, ja nicht diesen oder jenen Film zu verabsäumen. 
Eigentümlich, obwohl ich nicht zu gewissen snobistischen Elitemenschen gehöre, 
die immer alles fünf Minuten früher wissen, alles fünf Minuten früher hin- 
tichten ..... so muß ich doch eingestehen, ich bin ein wenig filmmüde. Schwer 
zu sagen, woran das eigentlich liegt. Es ist wohl so, daß neben dem rein 
technisch Unzulänglichen, es in der Hauptsache das sich ewig gleichbleibende 
Inhaltliche ist. Grob gesagt, das ständig Verniedlichte, das unentwegt Gezuckerte 
der Themen. Doch davon später. 

Zunächst einmal möchte ich als Filmfreund sprechen ..... ich glaube nämlich, 
was ich schon früher ausgesprochen habe, den Film als einen wirklichen Bild- 
und Kunstausdruck unserer Zeit anzusehen. So scheint er mir heute 
als der realisierte Wunschtraum der kleinen Leute, der Millionen Arbeit- 
nehmer jeden Gehaltsgrades. Nur im Film, oder fast nur im Film (mal vom Kriege 
abgesehen) findet heute der in den Arbeitsprozeß unerbittlich eingeschaltete 
Mensch von den unerbittlichen wirtschaftlichen Gesetzen begrenzt, seinen 
Wunschtraum von leichtem Aufstieg, gesellschaftlicher persönlicher Freiheit 
und Glück. Der Film schaflt ihm nach tagtäglicher mehr oder weniger vernünf- 
tiger Arbeit und Sorge die notwendige romantische Entspannung ... . Moderne 
Arbeit an laufenden Bändern, beteiligt an einem strengen Arbeitsprozeß: Der 
einzelne nunmehr höchstens ein winziges Rädchen einer ihm unbegreiflichen 
Wirtschaftsmaschine, die ihm noch nicht einmal gehört. Das tägliche dunkle 
Gesetz, diktiert von anonymen Göttern, deren höchste Spitze sich oben im Nebel 
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der Kartelle und Aktiengesellschaften verliert, nur als Gesetz des täglichen 
Zwanges erkennbar. Ja, diese Millionen emsiger Bienen wollen den Film als 
angenehme Unterhaltung, als sichtbare Wunschträume ihrer freien Lohnsklaverei. 
Da auf dem Zelluloidband ist ja Gott sei Dank alles ein bißchen besser, geradezu 
ideal, von gewissen bolschewistischen und amerikanischen Filmen abgesehen, 
geht es da so zu, wie es im Leben eben sehr selten zugeht. Da findet sich 
immer für die kleine Stenotypistin im richtigen Augenblick der hochherzige 
Chef mit wahrer Demokratie und heiratet sie, da wird wirklich noch das Gute 
belohnt und das Böse bestraft. Da hat der romantische Harry Piel und andere 
noch freies Spiel über Tod und Leben... Und mit einem guten Gedanken 
an Hochherzigkeit, kollerndes lächelndes Glück in Gestalt einer in jeder Szene 
neu und hochmodern bekleideten — resp. unbekleideten Diva geht man nach 
Hause... Ja, sollen die da ruhig in ihrer neuen schönen Villa glücklich sein, 
„Donnerwetter, hast du den Wagen gesehen? wie die da vor der Tankstelle 
hielt? Mensch, scharfe Nummer, war doch fein, was . . .2““ So legt man sich 
zufrieden ins Bett‘... ein Blick, wenn ich so sagen darf ins Paradies .. ., in die 
zweifelhafte Kehrseite einer durch und durch materialistischen Welt. Noch im 
Bild Propaganda für Luxusbedürfnisse, die dem kleinen Mann niemals zu- 
gänglich. Frauenbein, Bembergseide, Frack, sportliches Wagnis, hinter jedem 
Stuhl Kellner mit umwickelter Flasche, Geld in Haufen, Tanzgirls und klotzige 
Autos. Mit einem Wort die Ideale der Massen unserer Zivilisation. 

Es ist ganz dumm, immer nur die Filmverfertiger anzuklagen und zu sagen, 
ja ihr, ihr verschlechtert den Geschmack. So ist das nicht, es sind ebenso die 
Massen der Kinobesucher, die diese Filme haben wollen... es ist ein Stück 
Ausdruck dieser ganzen Zeit, auf deren Hintergrund diese platten Phantasien 
abrollen, eine Zeit, deren höchstes Ziel sinnlose ungeordnete technische Ent- 
wicklung ist. Ich bin leider kein Optimist, ich glaube, diese Entwicklung wird 
zunehmen, je mehr die früheren Ideale abnehmen, und je mehr der Anteil des 
Menschen am Geschaffenen nur noch in der Lohntüte besteht. Auch bei uns 
gibt es auf allen Gebieten den ‚„‚tired business man“ .... und der braucht leichte 
Kost. Was sollen ihm Probleme da oben, hat er ja am Tage übergenug ... . stört 
nur unangenehm. Nun und unten, der Arbeiter will eigentlich auch dasselbe... 
der will, außerhalb der Partei — eben auch seine Ruhe haben, mal was Lustiges, 
Angenehmes sehen... kann mans ihm verdenken? Hier, ich weiß, berühre ich 
ein heikles Kapitel, viele meiner Freunde werden schimpfen, weil ich den Arbeiter 
so sehe, wie er in den allerhäufigsten Fällen ist... Aber ich denke an Rußland, 
und es ist sehr typisch, daß gerade dort gewisse amerikanische platte Filme sich 
großer Beliebtheit erfreuen ..... Wie sollte dies auch anders sein, solange die 
Maschine den Menschen beherrscht. Ich sche gelegentlich Filme hier in einem 
kleinen Kino... . und es ist so bezeichnend, daß gerade jene, von der zünftigen 
Literatur als besonders albern bezeichneten Filme, den meisten Zulauf haben. Da 
stehen die Leute buchstäblich vor der Kasse Schlange; kleine Leute der Gegend 
und Dienstmädchen. Man soll sich doch da nichts vormachen, so ist es eben. 

Zum Schluß noch ein paar Notizen: was ich mir noch vom Film wünsche . . . 
Nach Vorausgegangenem wird man verstehen, das, was ich fordere oder, be- 
scheidener, mir wünsche, ist nun einmal ohne weiteres nicht möglich. Die Film- 
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industrie muß mit Massen arbeiten und mit Absatz größten Stils rechnen. Geld 
ist eben auch noch, scheints, eine unbezwingliche Macht. Ich meine, mir stehen 
persönlich die Filme, die die Wahrheit verfilmen, am nächsten, unter uns gesagt, 
tun das die heutigen Kurbelmänner viel zu wenig. Ich könnte mir einen wirklichen 
deutschen Film denken, der ähnlich, wie ich es mit meinen mittelalterlichen 
Mitteln tue, ein wahrhaftiges Bild der heutigen Zeit gibt. Einfach, ich möchte gern 
einmal im Film den Mann sehen, der neben mir wohnt. Aber ihn selbst, nicht als 
Charge dargestellt, die sich im Bewußtsein ihrer guten Type aufdtinglich in den 
Vordergrund spielt. Auch die Stube von nebenan möcht ich gern schen, das 
„Milljöh“ sozusagen, nicht erst hervorragend einfallsreich von illustren Archi- 
tekten aufgebaut... . nein, so nebenbei wie im Leben... Und dann diese ewig und 
mit der Zeit wirklich albernen Filmvorstellungen vom Leben der oberen Zehn- 
tausend, hat da überhaupt einmal von den Statisten einer einen Bauch? .... 
Wenn, dann doch auch nur wieder, entweder als Kontrast um einen dicken 
Liebling des Volkes dünner erscheinen zu lassen . ... oder als dämonische Raffke- 
charge... aber dieser sanfte mittlere Bauch des Mannes gegen vierzig, wie er 
bei uns so häufig, den habe ich nie gesehen. Alles ausgeborgte schlechte Sta- 
tisterie ..... jeder von sich träumend übermorgen ein Menjou oder so... . was 
eben gerade in Amerika modern. Ich denke mir immer, was könnte man hier 
für schöne Filme drehen ..... könnte man nicht im Film etwas von dem rätsel- 
haften unterirdisch bewegten Deutschland zeigen? Immer wenn ich im Ausland 
einen deutschen Film sah, sah ich eine Schauspielerwelt ... .Wo sieht man den 
untersetzten tüchtigen Mann mit dem Eckenkragen, mit der Mappe und Horn- 
brille, der nebenbei in einem literarischen Verein ist, Musik liebt, und auch sonst 
seinen Mann steht... . sieht denn wirklich, das Filmmilljöh ausgenommen, so 
unsere Gesellschaft aus? Ich kenne ziemlich alle Kreise, ich muß sagen, kaum. 

Warum diese Veridealisierung des, im Film immer so trauten, Kleinbürger- 
daseins mit Balkon und Gießkanne und Kanarienvogel ... vom Arbeiter im Film 
gar nicht zu reden; den gibts ja nur als neckisch zurechtgemachten Ziehmann 
oder sächsisch sprechenden Schofför. Warum denn überhaupt alles den Amerika- 
nern abgucken? Deutschland hat so wundervoll filmreife Menschentypen. Denn 
man vergesse doch eins nicht, der Amerikaner sieht meistens in der Wirklichkeit, 
jedenfalls was die jüngeren anbelangt, so aus, wie er im Film gezeigt wird, diesen 
smarten gutrasierten oberflächlichen ewig lächelnden Typ trifft man zu Millionen 
in U.S.A.... Bei uns sind solche Typen, falls man ihnen begegnet, entweder 
Homos oder Filmschauspieler. Wir haben doch auch einen Typ des jungen 
Mannes, der wohl angenähert, doch ganz anders ist... und keineswegs schlechter 
dasteht. Die Russen haben doch in ihren besten Filmen ebenfalls ihre typischen 
Russenphysiognomien. Toll, bei uns ahmt man nach und imitiert und hätte es 
eigentlich gar nicht nötig. So kommt es, daß tatsächlich das einzige Stück 
wirklichen deutschen Lebens ausschließlich den Wochenschaubildern vorbehalten 
bleibt. Das andere ist meistens Pappe, Dekoration und im besten Falle Märchen 
für erwachsene Kinder. 

Ich bin wieder da angekommen, wo ich begann... und solange die 
Menschen im Banne dieser materialistischen Zivilisation unmündig verharren, 
wird sich auch im großen und ganzen der Film kaum ändern, 
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Titelsong des stummen Films 


Von 


Paul Schiller 


. Und wieder waren zwanzig bange Jahre vergangen ... . 
. Erna verzehrte sich in ohnmächtigem Verlangen ... 
. In Körtings Brust begannen Zweifel zu nagen . . . 
.. Was, du Rohling, du wagst es, deine Mutter zu schlagen? !... 
. Inzwischen hatte Adolf der Polizei den Schmuck übergeben .. . 


C’est la vie — so ist das Leben. 


.. Isolde bebte, als Bodo angaloppiert kam ... 
. Theodor, empfindest du vor dem eigenen Kind keine Scham? ... 
.... Die Schatten der Vergangenheit verdüsterten des Grafen Gemüt . . . 
.. Inzwischen war Carola zur holden Jungfrau berangeblüht . . . 
. Mit zitternder Hand schoß Johannes daneben . . . 


C’est la vie — so ist das Leben. 


. Die Komtesse war der Sonnenschein des Rittergutes . . . 
. Deutlich vernahm Erich die Stimme des Blutes... . 
.. Im Dienste des Freiherrn war Sebaldus ergraut . .. 
.. Hände weg! Diese Dame ist meine Braut ... 
. Schurke — für den Schimpf wirst du mir Genugtuung geben . . . 


C'est la vie — so ist das Leben. 


... Und unermüdlich warf das Weltmeer seine ewigen Wogen . . . 
. Ha, Schändliche, also hast du mich doch betrogen?! ... 
. Sie schmückte täglich mit Rosen das teuere Grab ... 
.. Franz erkannte, daß es keine Rettung mehr gab... . 
. Auf felsiger Klippe sah die Geliebte er schweben ... . 


C’est la vie — so ist das Leben. 


. Im ewigen Eis... . von jeder menschlichen Flilfe abgeschnitten . . . 
. Du Armer — was hast du meinetwegen gelitten! .. . 
.. Da fuhr dem Bankier der Schreck in die Glieder .. . 
. Tödlich getroffen sanken die Liebenden nieder . . . 
. Und so wollen wir auf das durchlauchtige Paar unsere Gläser erheben .. . 


C’est la vie — so ist das Leben. 


Der Kinematograph der Begriffe 


Sergej M. Eisenstein 


ir wollen Wissenschaft und Kunst nicht länger qualitativ gegenüberstellen. 
Wir wollen sie quantitativ gleichsetzen und davon ausgehen, die einheit- 
liche neue Form eines sozial-wirksamen Faktors einführen. Gibt es eine Grund- 
lage für den Ausblick 
auf einen derartigen syn- 
thetischen Weg? Gibt es 
eine Allgemeinheit in den 
Wirkungssphären dieser 
bisher einander gegen- 
überstehenden Bereiche ? 
Beginnen wir mit der 
Kunst. Es gibt keine 
Kunst ohne Zusammen- 
stoß. Die Kunst als 
Prozeß verstanden. Mag 
man an den Zusammen- 
stoß des gotischen Spitz- 
bogengewölbes mit dem 
unerbittlichen Gesetz der 
Schwere denken. Mag 
man an den Zusammen- 
stoß des Helden mit 
der Schicksalswendung 
in der Tragödie denken. 
Mag man an die funktio- 
nelle Bestimmung eines 
Gebäudes mit den Be- 
dingungen des Bodens 
und Baumaterials denken. 
Mag man an die Über- 
windung des Verses, der 
toten Metrik, des Vers- 
kanons durch den Rhyth- 
mus denken. Überall 
Kampf, Forderungen, Geburt von Zusammenstößen, Widersprüche. Das Gebiet 
des Kampfes wächst an Intensität durch die Einbeziehung immer neuer Sphären 
der gefühlsmäßigen Reaktion des Aufnehmenden. Bisher, auf dem Höhepunkt, 
ist er nicht völlig einbezogen. Nicht als Einheit, Individuum, sondern als Kollek- 
tiv, Publikum. Mehr als das: bisher ist er noch nicht in das Spiel der schöpferi- 
schen Kräfte eingetreten. 
Dieses Kollektiv haben wir im sportlichen Spiel. Das sportliche Spiel als 
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höchste Form der Kunst bezieht den Beschauer vollständig in den Bereich des 
Schöpfers. Er wird zum Teilnehmer. In zeitgenössischer Berechnung ist dies die 
Rückkehr durch den Sport zur Schließung des Ringes mit den aritiken Schau- 
spielen vor Geburt der Tragödie. 

Und die Wissenschaft? Das Buch, das gedruckte Wort, das Auge, das Gehör. 
Es steht schlecht damit. Buch, Wort, Auge. Wandern von einer Zimmerecke in 
die andere. Es wird schon besser. Wer hat nicht als Student gebüffelt und ist, das 
Buch in der Hand, von einem Ende des Fußbodenrechtecks in die andere gelaufen 
unter dem Gemurmel: „Der pythagoräische I.ehrsatz.“ Wer hat nicht rhythmisch 
mit der Faust zur Stützung seines Gedächtnisses auf den Tisch geklopft? Das 
heißt: Wer hat nicht den optischen Erreger durch Einbeziehung der Motorik in 
den Erinnerungsprozeß abstrakter Wahrheiten gefördert? 

Es wird noch besser. Das Publikum. Der Lektor. Natürlich nicht ein kalter 
Aufklärungsbürokrat, sondern irgendeiner der alten flammenden Fanatiker 
(ihrer werden ja jetzt weniger), wie mein verstorbener Mathematikprofessor 
Sochatzki, der in meiner Studienzeit an der Technischen Hochschule eine Rede 
über die Integrale halten konnte, wie sie Danton nicht flammender gegen die 
Feinde der Revolution halten konnte. Das Temperament des Vortragenden erfaßt 
den Zuhörer vollständig. Und ringsum in der stählernen Umklammerung beginnt 
das Auditorium elektrifiziert zu atmen. Das Auditorium ist plötzlich zum Zirkus 
wie zum Boxerring, zur politischen Versammlung geworden. Zur Arena eines 
einheitlichen kollektiven Durchbruchs. Zum einheitlich pulsierenden Interesse. 
Die mathematische Abstraktion ist plötzlich Fleisch und Blut geworden. Man 
erinnert sich der publizierten Formel im Rhythmus seines Atems. Man erinnert 
sich des trockenen Integrals im Glanze fieberhafter Augen. Die Gedächtnis- 
findung wird zur kollektiv erlebten Aufnahme. 

Weiter. Das Kollektiv hat plötzlich zwei Zeilen. Das Rednerpult spaltet sich. 
Zwei Opponenten treten auf. Das Pult wird zum Katapult. Im Feuer der Dialek- 
tik, in der Diskussion wird die objektive Gegebenheit, die Bewertung der Er- 
scheinungen, die Tatsache geschmiedet. Das autoritativ-teleologische „‚So ist es“ 
fliegt zum Teufel. Die gläubig aufgenommene Aktion endigt mit Krach. Das in 
Widersprüche aufgelöste Theorem, die Notwendigkeit von Beweisen erzeugt den 
dialektischen Konflikt. Er schließt das dialektisch ausschöpfbare, in Wider- 
sprüchen erreichbare Wesen der Erscheinung in sich. Unwidersprechlich. Die im 
inneren Kampf mobilisierten entgegengesetzten Gesichtspunkte erschöpfen die 
Elemente der Logik und des Temperaments der Persönlichkeit. Im Schmelzofen 
des dialektischen Feuers wird der neue Faktor der Ordnung geboren. Es wird der 
neue soziale Reflex geschmiedet. 

Wo ist der Unterschied, wo der Abgrund zwischen Tragödie und Referat? Liegt 
nicht der Sinn beider darin, den inneren Konflikt anzufachen und durch seine 
dialektische Lösung die aufnehmenden Massen mit einem neuen Antrieb von 
Aktivität und dem Mittel zur Lebensschöpfung zu versorgen? Wo ist der Unter- 
schied zwischen der vollendeten Methode der Redekunst und der vollendeten Me- 
thode der Erreichung von Kenntnissen? Dem Dualismus der Sphären „Gefühl“ und 
„ Verstand‘ muß die neue Kunst eine Grenze zu-setzen. Der Wissenschaft muß 
ihre Sinnlichkeit zurückgegeben werden. Ihrem intellektuellen Prozeß Feuer und 
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Leidenschaft. Der abstrakte Denkprozeß soll in das Siedefeuer der praktischen 
Tätigkeit getaucht werden. Der kastrierten, spekulativen Formel muß der Reich- 
tum und die Üppigkeit der lebendig-fühlbaren Form wiederkehren. Der formalen 
Willkür muß die Genauigkeit ideologischer Formulierung verliehen werden. 

Dies ist der Ruf, den wir erschallen lassen. Dies sind die Forderungen, die wir 
der anbrechenden Periode der Kunst entgegenstellen. Welche Form der Kunst ist 
ihnen gewachsen? Einzig und allein die Mittel der Kinematographie. Einzig und 
allein die inzellektuelle Kinematographie. Die Synthese des emotionellen, dokumen- 
talen und absoluten Films. Nur der intellektuelle Film wird imstande sein, die 
Zwietracht zwischen der „Sprache der Logik“ und der „Sprache der Bilder“ zu 
entscheiden. Auf der Grundlage der „Sprache der Kinodialektik“. 

Der intellektuelle Kinematograph wird nicht der Kinematograph der Episoden 
und Episödchen sein. Nicht der Kinematograph der Anekdoten und Anekdötchen. 
Das intellektuale Kino wird der Kinematograph der Begriffe sein. Es wird der 
unmittelbare Ausdruck ganzer ideologischer Systeme und ein System von Be- 
griffen sein. „„Dialektische Methode“, „Idealismus“, „historischer Materialismus‘“ 
usw. usw., das sind seine Themen. Nicht in den Formen besonderer Einzelfälle. 
Nicht in Daten, nicht in Verallgemeinerungen, sondern durch die Auslegung der 
Methoden und Systeme dieser tief philosophischen Konzeptionen a 

Nur einem solchen Kino, das einzig befähigt 
ist, unmittelbaren dialektischen Konflikt in die 
Begriffsaufstellung einzuschließen, ergibt sich die 
Möglichkeit, neue Begriffe und Ideen in die 
Millionenmassen hineinzutragen. Nur ein solches 
Kino wird auch formal auf der Gipfelhöhe der 
modernen industriellen Technik sein. Nur ein 
solches Kino wird Daseinsberechtigung haben 
zwischen den Wundern des Radios, des Fern- 
sehers und der Relativitätstheorie. Der alte Typus 
des ursprünglichen Kinematographen sowie der 
Typus des abstrakt-abseitigen Filmes wird vor dem 
neuen intellektualen, konkreien Film verschwinden. 
Jenen wird auch nicht die Verbindung mit dem 
Tonfilm retten. Im intellektualen Film wird der 
Klang seinen bescheidenen und notwendigen 
Platz zwischen den übrigen Wirkungsmitteln er- 
halten! Die Umwälzung des Kinos wird jedoch 
nicht vom Klang aus erfolgen. Die Umwälzung 
des Kinos erfolgt auf der Linie der Intellektuali- 
sierung des Kinos. 

Dies ist der wahre Beitrag, den die Sowjetkunst 
in die allgemeine Geschichte der Künste ein- 
bringt. Dies wird der Beitrag unserer ganzen 
Epoche zur Kunst sein. Zur Kunst, die aufgehört 
hat, Kunst zu sein, auf dem Wege zu dem Ziel, 0! 
Leben zu werden. (Deutsch von Erwin Honig) ä ni 


Chodotajew, Russischer Trickfilm 


Rhythmus 


Von 


Rene Clair 


ie Erde rutscht unter dem Motor... Zwei ausgestreckte Fäuste. Ein Mund, 
der schreit. Das Maul der Leinwand verschluckt einen Baum nach dem 
andern. 

Der Gedanke ist im Wettlauf mit den vorbeieilenden Bildern. Er wird besiegt 
und steht überrascht. Er beugt sich. Die Leinwand, das neue Bild überwältigt 
unser Sehen. So entsteht der Rhythmus. 

* 

Man sagt „Rhythmus“ und ist befriedigt. Mit etwas Wohlwollen entdeckt man 
in jedem Film einen rhythmischen Wert. Es scheint indessen, als ob dieser Wert 
tatsächlich der gefilmten Welt fehlt. Nichts ist unzusammenhängender als die 
„innere Bewegung“ der meisten Filme. Die Formlosigkeit der Bildmassen würde 
störend wirken, wüßten wir nicht, daß es die Epoche des Chaos ist. Manchmal 
regt sich eine Hofinung. — Drei kurze Trommelzeichen.... Der Zuschauer ist 
am ganzen Körper erregt. Die Freude ist kurz. Die Bildflut läuft über die Stahl- 
räder. 

* 

Allgemeine Definition des Rhythmus, ich glaube, sie ist von Professor Sonnen- 
schein. Rhythmus: ein Nacheinander von zeitlichen Ereignissen, das in dem 
beobachtenden Geist den Eindruck einer richtigen Verteilung von Dauer und 
Reihenfolge der Ereignisse erweckt. — Nehmen wir an. Aber auf der Leinwand 
gehen die Ereignisse‘zeitlich und räumlich vor sich. Man muß auch mit dem 
Raum rechnen. Die Gefühlsqualität einer Handlung verleiht ihrer ermeßbaren 
Dauer einen relativen rhythmischen Wert. Beeilen wir uns nicht, die Natur des 
kinematographischen Rhythmus zu definieren. Halten wir die Augen offen! 
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Ich dachte einst, ehe ich der leuchtenden Bilderwand nähettrat, daß es möglich 
sei, dem Film einen richtigen Rhythmus zu geben. Ich habe im Filmrhythmus drei 
bestimmende Tatsachen unterschieden, mit deren Hilfe man zu einer Kadenz 
gelangen könnte, die nicht ohne Zusammenhang mit der Kadenz des lateinischen 
Verses ist: 


1. Die Dauer einer jeden Vision. 

2. Die Szenenwandlung oder die „Motive“ der Handlung (innere Bewegung). 

3. Die Bewegung der durchs Objektiv verarbeiteten Gegenstände (äußere Be- 
wegung, das Spiel des Schauspielers, die Beweglichkeit der Kulisse usw.). 


Der Zusammenhang dieser drei Faktoren ist aber nicht leicht zu definieren. 
Die Dauer und die Wandlung der Visionen haben einen der „äußeren Bewegung“ 
untergeordneten rhythmischen Wert im Film, dessen gefühlsmäßige Qualität un- 
schätzbar ist. Und welches metrische Gesetz gilt gegenüber dem Verhältnis 
zwischen dem um die Achse rotierenden Film und dem Zuschauer? Und gegen- 
über dem Übergang vom Objektiven zum Subjektiven, durch welchen wir so 
viele Wunder erleben? Der Zuschauer beobachtet den fernen Lauf eines Autos, 
und fühlt sich plötzlich unter den Rädern; er blickt auf den Schnelligkeitsmesser, 
und ergreift gleichsam das Steuerrad. Er wird zum Schauspieler, und seine Augen 
verschlingen die vorbeieilenden Bäume. 


* 


Agnostizismus. Wird unsere Generation je die Filmfrage und die durch den 
Film gestellten Fragen verstehen? Ich bezweifle es. Man könnte meinen, diese 
Zweifel seien unvereinbar mit der Kenntnis des Handwerks, die man gewöhnlich 
vom Künstler verlangt. Verlangen wir für den Film das Recht, nur auf Grund 
dessen beurteilt zu werden, was er verspricht. Ich bin gern geneigt, alles abzu- 
lehnen, was in der Welt der Bilder Regel und Logik ist. Die wundervolle Barbarei 
dieser Kunst reizt mich. Endlich einmal haben wir hier ein jungfräuliches Gebiet! 
Es mißfällt mir nicht, die Gesetze einer entstehenden Welt nicht zu kennen. In 
dieser neuen Welt gibt es keine Sklaverei. Der Anblick der Bilder ist mir ein Ver- 
gnügen, das allerdings nicht immer derart ist, wie man es mir vorgaukeln wollte. 
Für mich ist es das Gefühl musikalischer Freiheit. 

Reiterin im Galopp... Horizonte stürzen zusammen, Tiefen öffnen sich... 
Sei Standbild, Haus, junger Hund, Goldsack, Eiche, reißender Fluß... Ich kann 
Dein Bild, o Jägerin, nicht trennen von Deinem Königreich... 

Eine solche Bildfolge müßte bald an ihrer eigenen Unlogik zugrunde gehen. 
Doch diese Bilder, von welchen kein einziges einen absoluten Sinn hat, brauchen 
sich nicht um die alten Gedankengänge und um Logik zu kümmern. 

Blondine, Sie hehen den Kopf, und Ihr Haar läßt zurückweichend Ihr Gesicht 
erkennen. Dieser Blick wie Ihre Bewegung gegen die Tür kann den Sinn geben, 
der mir gefällt. Wenn Worte Ihnen Leben schenken könnten, so wäre es mir 
unmöglich, Sie ihrer Macht zu entziehen; Sie wären ihre Gefangene. Seien Sie 
meine Geliebte, schönes Bild. 

Sei mein, liebliche optische Illusion! Es ist mein eigenes, neugeschaffenes Welt- 
all, dessen liebevolle Erscheinungen ich nach Belieben auftauchen lasse... 
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Ich glaube an den sprechenden Film 


Von 


Jacques Feyder 


ie alle Welt, bin auch ich durch ein erstes Stadium hindurchgegangen: 
Tönender Film: ja! Sprechender: nein! 

Absurdes Stadium! Sehr rasch ist man zum sprechenden Film hinübergeglitten, 

denn ein tönender Film mit geschriebenen Titeln gibt einen Eindruck von 

Taubheit. Das ist ein schwächliches 

Zwittergenre, ein Übergangsgenre 

$ ohne Zukunft. Warum sollte man 

Q | einen Teil der Geräusche hören und 

einen anderen nicht? Und in einer 

dramatisierten Geschichte müssen 

doch die Personen manchmal spre- 
chen? Also! 

Ohne Zweifel ist der sprechende 
Film überall die nächste kommer- 
zielle und industrielle Zukunft. Sein 
Schauspielwert ist unbestreitbar. Aber 
ich gehe weiter: Der sprechende Film 
trägt alle Möglichkeiten einer erwei- 
terten kinematographischen Kunst 
in sich, die endlich von allen Zwi- 
schentiteln befreit und umalle klang- 
lichen Reize bereichert ist. 

Lange Zeit hat man vom schwei- 
genden Film gesagt: „Das ist eine 
pP Kunst im Kindesalter!“ Man wieder- 
| holte diese Phrase von Jahr zu Jahr, 
Oscar Berger, Jannings als Othello und das Kind wurde und wurde nicht 
größer! Bis zu dem Augenblick, wo man bemerkte, daß dieses Kind ein 
Zwerg war! Leider eine definitive Wachstumsstörung, denn der stumme 
Film ist und bleibt ein unvollkommenes Instrument, wenigstens für den 
Zweck, den man damit verband. Denn wozu sollte der stumme Film dienen? 
Geschichten zu erzählen, Romane, Dramen, Komödien? Es war ein beinahe 
unlösbares Problem, ein ständiger Eiertanz, so unmöglich, als wollte man eine 
Miniatur mit einem dicken Pinsel malen. Ein unzweckmäßig, ja widersinnig 
gebrauchtes Werkzeug. Könnten wir nicht anderes tun als Geschichten erzählen? 
Nein ... Das große Publikum will Geschichten, und da der geringste Film hundert- 
tausend Dollar kostet, ist es absurd, die Amortisation eines stummen Films 
zu versuchen, dessen Sujet dem sehr beschränkten, dem stummen Film eigentlich 
gemäßen und zugehörigen Motivenkreis entstammt. Solche Sujets möchte ich 
eher ‚„Themen‘ nennen: Das Thema der Lokomotive, das Thema des reißenden 
Bergstroms, das Thema des Trabrennens, das Thema des Meeres usw. usw. Sie 
können nur ein begrenztes Publikum interessieren, nämlich jenes, das für visuelle 
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Rhythmen, für gewisse dynamische Effekte, gewisse photographische Aus- 
deutungen und Einstellungen an sich Sinn hat, mit einem Wort für all das, was 
den Hauptgewinn und das einzig wahre Verdienst des stummen Films ausmacht. 
Sobald man aber dieses verhältnismäßig beschränkte Gebiet der Reize des visuellen 
Rhythmus verlassen, sobald man den Stoff mit etwas Psychologie, etwas Analyse 
oder abgestuftem Gefühl ausstatten will, nur so viel wie unbedingt erforderlich 
ist, um die Fabel zu deuten, um ihr die Farbe und das Relief zu geben, das sie 
über das rohstoffliche Interesse hinaushebt, fällt man beim stummen Film un- 
weigerlich in das unübersteigbare Problem zurück: Miniatur mit dickem Pinsel! 

Der Autor stummer Filme sieht sich also vor folgendes Dilemma gestellt: 
Entweder richtige Kinostoffe zu behandeln, die sich für die geschäftliche Aus- 
wertung in großem Stile nicht eignen, oder Dramen- und Romansujets zu 
nehmen, die das stumme Kino auf eine so kümmerliche Art und Weise be- 
handelt, daß ein kindliches und zurückgebliebenes Spektakelstück entsteht, für 
das das große Publikum viel Duldsamkeit hat, ein wenig Mißachtung, aber ein 
immer mehr abnehmendes Interesse. In Amerika stand vor der Geburt des 
sprechenden Films die Krisis unmittelbar bevor: Das Publikum begann, sich der 
Kinotheater zu entwöhnen, obgleich man sich in sensationellen Schlagern und 
pompösen Inszenierungen überbot. Die Herstellungskosten wuchsen infolge- 
dessen ins Ungeheure, die Einnahmen blieben in trauriger Weise stationär. 
Und was Europa betrifft: niemals ist es bisher noch gelungen, das große Publikum 
ins Kino zu bringen. Zehn Prozent des französischen Publikums besucht die 
Kinotheater, 14 Prozent des englischen, 16 Prozent des deutschen Publikums. 
Die sehr große Majorität dieses Publikums setzt sich nur für einen ganz und gar 
exzeptionellen Film in Bewegung. 

Es besteht keinerlei Chance, diese Situation mit dem stummen Film zu ändern. 
Kaum darf man hoffen, den Status quo mühsam aufrecht zu erhalten. Und eine 
Industrie, die sich nicht entwickelt, ist gefährdet. 

Sollen wir den Tod des stummen Films beweinen .....?2 Davon darf keine Rede 
sein, denn alle technischen und künstlerischen Errungenschaften des stummen 
Films bleiben erhalten. Die kinegraphische Bewegung, der visuelle Rhythmus, 
die optische Interpretation usw. usw. dienen auch dem tönenden Film. Dem 
kinegraphischen Rhythmus, der wesentlich bleibt, werden sich nun einfügen 
und verschmelzen die unzähligen Klangrhythmen der Musik und des Wortes; 
unendliche Vermählungen, die aus dem tönenden Kino einen vollständigen, 
unendlich reichen Ausdrucksmodus machen, ein Schauspiel mit zahlreicheren 
Möglichkeiten, als stummes Kino, Theater und music hall zusammengenommen. 

Bisher sind die meisten tönenden Filme nichts gewesen als schnell photo- 
graphierte Theaterstücke. Ich sage: die meisten, denn wir haben schon schr 
bemerkenswerte gesehen, die jede Begeisterung rechtfertigen. Aber der Erfolg 
der tönenden Stücke ist so groß, daß die Produzenten für einige Zeit gar keinen 
Grund haben, ihre bequeme Arbeitsweise zu ändern. Ein halbes oder vielleicht 
sogar ein dreiviertel Jahr lang werden wir noch die dramatischen oder musikali- 
schen Komödien sehen, die in zwölf bis fünfzehn Tagen gedreht worden sind. 
Peinlich starre Aufnahmen, nachlässige und ungleichwertige Photographie, das 
Bestreben, die Zeit zu ersparen, die jede Rückung der Mikrophone für jede 
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neue Bildeinstellung erfordert, primıtıve und kärgliche Dekoration, mühseliger 
und platter, ganz allgemein kindischer Sprechtext, und ein Dialog ohne Profil, 
ohne Farbe, ohne dramatische Lebendigkeit. 

Alles das soll Ihnen aber nur nahelegen, mit Ihrem Urteil zurückzuhalten. 
Schon macht sich nämlich der Wettbewerb und seine Wirkung geltend. Das 
Klangspiel geht mit Riesenschritten einer Vervollkommnung, Verbesserung 
entgegen. — Filme wie „Halleluja“ von King Vidor, wie „Burlesque‘“ von 
C. Cromwell, wie „Thunderbolt‘ von Sternberg bezeichnen Etappen, die ganz 
einfach beweisen. Diese Filme haben alle Eigenschaften der besten stummen: 
die filmische Bewegtheit, der Bildrhythmus sind maßgebend, aber das erregende 
Interesse wird verstärkt durch die Reizmöglichkeiten des Klangs und des Wortes; 
sie werden alle klug, diskret, künstlerisch angewendet. In diesen Filmen gibt 
es nicht mehr die gemeinen Konzessionen, die der Klang um des Klanges willen 
heischte; nicht mehr die Musik-Zwischenspiele, wie man sie der Handlung 
künstlich aufgeklebr hat, — Fehler der ersten Sprechfilme, die sich nur mit der 
staunenden Gier des Publikums entschuldigen lassen, das von dem neuen Wunder 
nicht genug bekommen konnte. 

Alle hergebrachten Abarten des stummen Films bekommen, wenn sie tönend 
werden, neuen Wertausdruck; aber es entstehen neue, neue gewinnen Bedeutung. 

Das Filmspiel erobert sich Neuland. Der Film als Dokument und als Aktuali- 
tätsbild verzehnfacht seine dokumentarische Bedeutung. Haben Sie erwa eine 
Rede von Mussolini gehört, das Gebet der tibetanischen Lamas, die Messe der 
Jeanne d’Arc, wie sie in Domr&emy gesungen wird? Ist das nicht ganz anders 
dokumentarisch? Synchronisierte Laufbilder bekommen durch den Klang ein 
Mehrfaches an drastischem Ausdruck, einen neuen Auftrieb. 

Drama und Roman gewinnen, wenn sie tönend werden und das Wort ge- 
brauchen dürfen, die Möglichkeit, alle Nuancen, alle Konflikte, alle Emp- 
findungen wiederzugeben, die der stumme Film nicht übermitteln kann; 
Möglichkeit, Charaktere zu schildern, den handelnden Personen nachzugehen, 
ohne darum in die Unart des ab- 
gekürzten Theaters verfallen zu 
müssen. Ein Tonfilm-Drama ist 
vor allem Film und nicht photo- 
graphiertes Theater. Der Grund- 
unterschied läßt sich etwa folgen- 
dermaßen ausdrücken: im Theater 
wird die Situation durch die Worte 
umschrieben — im Film müssen 
sich die Worte aus der Situation 
ergeben. Das heißt: der Film um- 
schleicht, weil er sich des Wortes 
bemächtigt hat, nicht das Theater; 
er behält die gleiche Distanz wie 
früher, bleibt eine davon ver- 
’B schiedene, nur weiterhin wir- 
kende, nun freiere Kunst. 


Carl Hofer 
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Hinter 
dem Objektiv 


E. A. Dupont 


er Blick durch die Tür 
DE Filmateliers ist noch 
trügerischer als ein hinter den 
TheatervorhangriskiertesAuge. 
Der Gebärungsprozeß des Films 
ist für den Außenstehenden 
noch schwerer auf eine faßliche 
Form zu bringen, als der einer 
Theaterinszenierung. Die At- 
mosphäre, die die Presse den 
verzückten Filmenthusiasten 
vermittelt, ist bewußt (oder un- 
bewußt?) mit einer süßlichen 
bengalischen Beleuchtung er- 
hellt. Schminke statt Schweiß. 
Das Publikum überträgt die 
Illusion des fertigen Films auch auf den Herstellungsprozeß. Es würde wahr- 
scheinlich der ganzen Angelegenheit den Rücken drehen, wenn bewiesen würde, 
daß die Fabrikation von Käse und Aspirin romantischer ist als die Entstehung 
von Filmen. 

Alle künstlerischen Darstellungsformen kranken (seit je und wahrscheinlich 
für immer) an der Diskrepanz zwischen Ursache und Wirkung. Eine große 
Wirkung muß einfach sein, ungezwungen, selbstverständlich, auf den ersten 
Anhieb überzeugend, und somit durchschlagend. Der Witz und die dramatische 
Pointe (die gegensätzlichsten Pole der Wirkung) haben alles gemeinsam, bis auf 
die Auswirkung ihrer Wirkung. Sie müssen auf den Bruchteil einer Sekunde 
berechnet sein, aber die Berechnung darf keiner merken. Sie müssen ganz unab- 
sichtlich zur Explosion gebracht werden, aber die Absicht dieser Unabsichtlichkeit 
darf nie zu Tage treten. Ein Bar-Tender mixt einen Cocktail. Der Entstehungs- 
prozeß ist so amüsant-kompliziert, es schmeckt um so besser, je komplizierter er 
ist. Der Filmregisseur mixt aus Kulisse, Natur, Sonne und künstlichem Licht; aus 
Menschen, ihren Leidenschaften, Dummbheiten, Ärgernissen, Hoffnungen, Sehn- 
süchten; aus Körpern, aus Sinnen — und jetzt auch aus Tönen, Musik, Worten, 
Geräuschen. Aber dieser Cocktail muß den Geschmack eines Natursprudels haben. 
Niemand darf sich der Kompliziertheit und Künstlichkeit des kompliziertesten 
aller Vorgänge bewußt werden. Dann wird Künstlichkeit zur Kunst. 

Manchmal gelingts, manchmal gelingts nicht. Meistens gelingts — — nicht 
(sagen die Artisten vor einem schwierigen Trick). Wer ehrlich ist, muß zugeben, 
daß es wirklich meistens nicht (obzwar manchmal doch schon) gelungen ist. Das 


Georg Losch 
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heißt, es gibt mehr schlechte Filme als gute, und die Weltmachtstellung des 
heutigen Films ist nur eine kommerzielle und keine künstlerische. Die Gloriole, 
die die Presse (nicht das Publikum) um den stummen Film webt, gleicht dem 
gefühlvollen Abschisdsgruß auf einer Kranzschleife. De mortuis.... Der über- 
lebende Sprößling Tonfilm wird vom Publikum verhätschelt, er ist noch klein, 
und doch schon so amüsant. Für die Presse ist er ein vorlauter Lümmel. Unreif, 
ungebildet, und doch schon so arrogant. Zugegeben, wenn die amerikanischen 
Siebenmalweisen gewußt hätten, was sie heute wissen — vielleicht hätten sie dem 
stummen Film nicht so plötzlich den Abschiedssegen erteilt. Vielleicht hätte 
man noch eine Verjüngungskur versucht, bevor man den noch in den 
Windeln befindlichen Thronfolger krönen ließ. Trotzdem: wir sind (technisch) 
in drei Jahren um Jahrzehnte weitergekommen. Und trotzdem sind wir nicht 
weitergekommen. Es existiert ein Tonflmproblem. Aber es existiert auch (immer 
noch) ein Filmproblem. Dieses Problem existiert schon so lange, wie der Film 
überhaupt existiert. 

Das Theater kennt sein Publikum, an das es sich wendet. Der Film wendet sich 
an alle und darum an keinen. Die Entwicklung des Theaters wird von geistigen 
Oberen Zehntausend bestimmt. Die Entwicklung des Films von Unteren Hundert- 
tausend. Darum entwickelt er sich nicht, oder nur schwer. Die Intellektuellen 
gehen nicht ins Kino, weil es ihnen (durchschnittlich) zu dumm ist. Ihr Ventil ist 
die Bühne. Ihr Einfluß würde (für den Film ausgewertet) die Hunderttausende 
zunächst erschrecken, dann zurückschrecken. Die Folgen wären, deutlich sehbar, 
unabsehbar. Wer sich auf dieser rotierenden Scheibe auf den Beinen hält, ist 
geschickt, vielleicht sogar ein Künstler (zumindest ein Künstler der Geschicklich- 
keit). Wer vorwärts kommt, hat Glück. Wer Glück hat und ein Künstler ist, hat 
Erfolg. Dann ist (den Tatbeständen zum Trotz) die Oase entdeckt in der Wüste 
des (Kinopublikum-) Geschmacks: ein guter Film. 

Die Situation des Tonfilms ist noch komplizierter. Aber alle Mißerfolge aller 
Tonfilme können nicht darüber hinwegtäuschen, daß der Tonfilm vielleicht die 
größte Erfindung dreier Generationen ist. Er hat sich in zu rasender Entwicklung 
um den letzten Rest seines Atems gelaufen (vorübergehend, wie zu hoffen ist). 
Augenblickliche Situation im Lande seiner Väter: schlechte Filme, immer 
schlechter werdende Kassen, wütende Kritiken. Wenn nicht bald ein Umschwung 
eintritt, steht Amerika vor einem Zusammenbruch seiner gesamten Filmindustrie. 
In Deutschland sind die Reaktionserscheinungen, die drüben selbst dollarfesten 
Millionären einen Schüttelfrost verursachen, noch nicht spürbar; sie werden 
sich aber pünktlich einstellen. Das Tonfilmfieber in den Staaten war der 
Goldrausch im Frack. Die mit grandiosem Schwung aus allen Publikums- 
schichten mobil gemachten Millionen, die sich, von den magischen Klängen 
der Tonfilmschalmei herbeigelockt, gehorsamst in den Safes einer Handvoll 
von Filmfürsten sammelten, befinden sich bereits auf der Rückkehr in ihre recht- 
mäßigen Brieftaschen. 

Nun wird man daran gehen (mässen!), mit dem Tonfilm nicht nur Geschäfte, 
sondern — aus Ton und Film — auch Tonfilm zu machen. Und dieser neuen 
Ausdrucksform neue, ihr eigene, zweckmäßige Gesetze zu schaffen. Vielleicht 
wird diese Taktik den Abmarsch der Dollars zum Stillstand bringen... 
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Paramount 


Metro-Goldwyn-Mayer 


Marion Davies 


Marlene Dietrich 


Rene Clair („Sous les toits“) Ilja Trauberg („Blauer Expreß“) 


Photo Jacobi 


E. A. Dupont („Variete“) und seine Frau, Grete Scherk 


h h Universal-Film 
Aus dem Remarque-Film „Im Westen nichts Neues“ (verboten) 


Metro-Goldwyn-Mayer 
Aus dem Film „Kriegsschwester“ (zugelassen) | 


College Chaplin 


Adrian Wettach (Grock) 


er Clown wird bezahlt, um der Menschheit das Lachen zu entlocken; der 

Exzentrik, die Geburt unseres, des Varietezeitalters, um das Lächeln 
hervorzuzaubern. Lächeln ist kostbarer, artistischer, weit schwerer zu erzwingen, 
weil es nicht mit dem drastischen Mittel der Komik, sondern mit einer gewissen 
Verinnerlichung, einer konzentrierteren Leistung erkämpft werden muß. Es ist 
lebendiger. Damit soll nicht gesagt sein, daß wir Clowns dem Bajazzoprinzip 
huldigen. Wir sind ernst, wenn es sich um unsere Arbeit, unsere Artistik handelt, 
wenn wir tagtäglich trainieren, den Körper stählen oder — wie in meinem Falle 
— die verschiedensten Instrumente meistern müssen. Alles Training, Übung. 
Wir sind auch ernst, wenn wir verliebt sind, aber das kommt ja so selten vor. 
Sonst sind wir Gaukler und werden uns immer bemühen, gute Artisten zu sein 
und zu bleiben, auch wenn wir uns schon zur Ruhe gesetzt haben. Dann arbeiten 
wir nicht mehr, um andere lächeln zu machen, sondern lächeln selbst. Ein wenig 
behaglich, ein wenig breit, sehr philiströs. Wir Artisten, von den Philistern als 
fahrende Gesellen angesehen, sind weit philiströser, weit bourgeoiser als sie selbst. 
Wir sind aber noch mehr: wir sind seriös! Das kann uns so leicht keiner nach- 
machen! Vielleicht haben wir deswegen auch etwas erreicht. Mein einstiger 
Kollege Chaplin war anderer Ansicht. Wollen Sie diese Geschichte von mir 
hören? Ich war zweimal Zeuge, wie Chaplin lächelte. Das sind Ereignisse anderer 
Natur gewesen. Dafür liegen sie auch um zwanzig Jahre auseinander. Eine ge- 
waltige Zeitspanne im Leben schaffender Menschen. 

Chaplin kann selten lachen oder lächeln, weil er immer an seine Arbeit denkt, 
immer mit seiner Arbeit beschäftigt ist. Er, der größte Exzentrik der Welt, ist halt 
seinem Stande treu geblieben, er war und ist Artist. 

Eigentlich wurde die Bekanntschaft von Chaplin und mir über seinen Bruder 
Sid in London geschlossen. Sid arbeitete damals in einer Pantomime von Fred 
Carno, Ein Abend im Londoner Tingeltangel. Er spielte einen Betrunkenen, eine Rolle, 
die ihm und dem Namen Chaplin zu großem Erfolg verhalf. Sid Chaplin — ein 
Darsteller, der in seiner Art, in der Drastik seiner vis comica schöpferisch, 
original war. Einige Jahre später wurde ich nach Südamerika verschlagen. In 
einer Music-Hall gastierte das ‚‚Tingeltangel“. Unter den angekündigten Namen 
war auch Chaplin verzeichnet. Es ist etwas Seltsames um Artistenfreundschaften. 
Jahre vergehen oft, bis man sich in einem Engagement, einer Stadt, einem Lande 
wieder trifft. Jahre, in denen der Akteur des Zirkus, der Music-Hall, des Varietes 
um den Kosmos kreist, reist und dennoch immer mit dem Kollegen, dem Freund 
verbunden bleibt. Ich freute mich, Sid wiederzusehen, wieder einmal seinen Er- 
zählungen zu lauschen, die immer auf seine Jugend, einem freudlosen Aufenthalt 
zwischen Armut und Elend, gelenkt wurden. Die Freizeit eines Artisten ist in 
Amerika sehr begrenzt. Ich eilte zu jener Music-Hall, fragte nach Chaplin. 
Da, sagte man mir, da steht er ja! Ich stutzte; das war doch nicht Chaplin? Ein 
kleiner unscheinbarer Kerl, schmächtig, derangiert gekleidet? Der Kleine sah 
mich, eilte auf mich zu. „Grock“, rief er, „Grock? Mein Bruder hat mir ja soviel 
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von Ihnen erzählt. Ich bin Charlie Chaplin !“ — 
Charlie hatte die Rolle des erfolgreichen Sid über- 
nommen, da Sid sich einer anderen Tournee an- 
geschlossen hatte. Welche Gegensätze, Sid und 
Charlie! Konnte Sid immer lachen, jungenhaft 
sich freuen, so war Charlie immer ernst. Wir 
traten einen Wintermonat zusammen in dem- 
selben Theater auf. Charlie war immer schweig- 
sam. Riß er auch des Abends das Publikum zu 
lauten Beifallsäußerungen hin, so war er doch 
einer der wenigen Humotisten, die, durch Leid 
und Sorgen gegangen, ein trauriges Alltagsgesicht 
zur Schau trugen. Einmal — ich entsinne mich 
dessen noch sehr genau, wurde der Kleine erregt. 
Wir sprachen in der gemeinsamen Garderobe 
von der Zukunft. Ich erzählte von meinen Plänen. 
Groß, berühmt wollte ich werden, viel Geld ver- 
dienen. 

„Du?“ schrie Chaplin, „du? nie im Leben! Hast 
du jemals gehört, daß Artisten Karriere machen? 
Sehr selten, das ist Glück, das kannst du nicht 
mit Arbeit zwingen, du ebensowenig wie ich.“ 


w.W 


Wilhelm Wagner 


Und dann lächelte er. Dies Lächeln erinnerte mich an ein Kindheitserlebnis in 
meiner Heimat. Als ich meiner Mutter einmal erklärte, ich wollte noch reicher 
werden als der reichste Mann des Kantons Bern, erhielt ich Schläge. Chaplin 
lächelte, das schmerzte genau so. 


Jahre sind vergangen. Chaplin hat den Menschen unserer Zeit das Verständnis 
für den exzentrischen Akteur nahegebracht, er hat sie das Lächeln gelehrt, er hat 
in den Ereignissen, die ihn ereilen, die ihm zustoßen, die lebendige Aktualität 
erfaßt, die den Zuschauern ihr eigenes Empfinden verdeutlicht, ihnen nahebringt: 
auch dir könnte es so ergehen. 


Wir trafen uns wieder. Sid besuchte mich in London. Charlie traf ich in Ame- 
rika: „Du, Grock, wir sind immer noch nicht berühmt, immer noch nicht groß, 
wir müssen weiterkämpfen, vreiterarbeiten! Wenn wir groß geworden sind, dann 
sind wir alt.“ 


Und dann lächelte er wieder. Er, der größte Komiker, der größte Darsteller 
Jer Welt, der Millionär, der Schloßbesitzer Chaplin. Wenn er jetzt hört, daß ich 
mich zur Ruhe gesetzt habe, dann wird er vielleicht sagen: „Armer Grock!“ 
Aber vielleicht meint er auch, daß ich gar nichts erreicht habe, nichts geworden 
bin? Das ist schon möglich. Nun filme ich selbst. Ich weiß nicht, wird es was 
werden, werde ich in des einzigen Tonfilmwerk, das ich vorhabe, meine Ideen, 
meine Bühnenwirkung auch hier zur Geltung bringen? Wünschen tue ich nur, 
daß Chaplin diesen Film sieht, und wenn er ihn dann ernst betrachtet, ernst 
beurteilt und nicht lächelt: dann werde ich statt Gutsherr in Oneglia — Grock 
der Filmschauspieler. Vielleicht: nicht möglich. | 
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Sieben Sätze 


Von 


Charlie Chaplin 


an hat hunderte Male die Gesetzmäßigkeit des Films formuliert, seine 

Dramaturgie, seine Montageprinzipien, seine dynamischen Geheimnisse — 
aber das Zelluloidband ist ewig entfesselt wie der Niagara und spottet aller 
Theorien. 

Der elastische Streifen bäumt sich wild gegen die Gewöhnlichkeit auf, die er 
doch mit magnetischen Riesenkräften anzieht; wenn du nicht als von Grund auf 
neuer Mensch an jeden neuen Film herangehen kannst, ist es besser, daß du 
Beamter wirst. 

Den Regisseur kannst du täuschen, den Apparat nie. 


Der Film hat 
telepathische Ei- 
genschaften. Stell 
dich grinsend vor 
dasgläserne Auge 
und das Bildwird 
traurig, wenn 
deine Freude ge- 
heuchelt war. 


Dies Kamera 
fängt nur einpaar 
Quadratmeter 
Erdeswaber.. sie 
muß immer auf 
unendlich einge- 

stellt sein. 


Auch für den 
inneren Film gilt: 
komm ihm nicht 
mitoffenemFeuer 
zu nahe; duläufst 
ja auch im Leben 
nicht mit bren- 
nendem Scheit 
herum. 


Denk daran, 
daß dir am Tage 
des jüngsten Ge- 
richts alle deine 
Filme wieder vor- 
geführt werden. 
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Eduard Braun 


Märchenhafte Begebenheit 


Von 


Jean Renoir 


ls ich meine Schuhe an den Kamin im Salon stellte, hatte ich sie vorher sorg- 

fältig geputzt. Trotzdem fand ich sie am Weihnachtsmorgen leer, was ein 
bitteres Gefühl der Entmutigung bei mir auslöste. Um von dem herrlichen Glanz 
zu profitieren, den ich ihnen verliehen hatte, beschloß ich, sie anzuziehen; und 
angetan mit diesen prächtigen Kleidungsstücken, ging ich auf die Straße hinunter, 
um mich bewundern zu lassen. 

Die Straße war schmutzig, und ich konnte mich nicht entschließen, von den 
hübschen Fliesen herunterzugehen, die den Eingang meines Hauses am Torweg 
schmücken. Ein Herr, der müde war vom Herumpatschen in den Pfützen, 
suchte neben mir Zuflucht. Es dauerte nicht lange, und er begann ein Gespräch: 
„Guten Tag, Herr Jean Renoir, wie geht es Ihnen?“ 

Wenn man auch daran gewöhnt ist, auf der Straße erkannt zu werden, so 
schmeichelt es doch immer sehr, und so erwiderte ich äußerst liebenswürdig: 
„Nicht schlecht, und Ihnen?“ 

Dieser wundervolle Mensch war sichtlich gerührt; ich konstatierte, daß er 
einen Nerzpelz trug und eine ‚„‚Coronas immensas“‘ rauchte. „Haben Sie Pläne?“ 
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„Mein Gott“, gestand ich, „ich habe welche, und habe auch wieder keine.‘ 

„Sie sollten einen philosophischen Film machen.“ 

Es schien mir wenig angebracht, dem Besitzer einer so schönen Zigarre zu 
widersprechen, und ich sagte: „Haben Sie eine Idee für einen philosophischen 
Film?“ 

Ich führte die Ethik Spinozas an und mußte erleben, wie dieser Mensch den 
Stummel seiner Coronas immensas fortwarf, um mir bequemer um den Hals 
fallen zu können. Er verhehlte mir nicht, daß ich ein Genie wäre, rief ein Sechs- 
Zylinder-Taxi herbei und stieß mich mit den Worten hinein: „Würden Sie mit 
zwei Millionen auskommen?“ 

Als ich, etwas betäubt, nicht gleich antwortete, faßte er mein Schweigen auf 
seine Weise auf und brüllte mir ins Ohr, um den Lärm des schuckelnden Wagens 
zu übertönen: „Ich bin ja verrückt! Wie soll sich Ihr Talent mit zwei Millionen 
ausleben können! Sie brauchen natürlich sehr viel mehr, und ich werde meinen 
letzten Heller opfern, um die Verwirklichung dieses großen Werkes zu erleben.“ 

Im Studio angekommen (denn das Taxi hatte uns zu einem Studio gebracht), 
teilte er so enorme Trinkgelder aus, daß man seine Anordnungen auf der Stelle 
befolgte. Sein erster Wunsch war die Einberufung des gesamten Personals, das 
mir zujubeln sollte. Die Arbeit wurde sofort unter allgemeiner Begeisterung in 
Angriff genommen. Mein Geldgeber stand mir immer zur Seite und teilte Gold 
mit vollen Händen aus. Nach einem Jahr und acht Tagen war der Film vollendet 
und zur Vorführung bereit. 

Wir hatten den Abgeordnetensaal gemietet, der sich unglücklicherweise als 
viel zu klein erwies. Durch den Beifall und das bewundernde Gebrüll konnte man 
den Text nicht hören, was aber nicht viel ausmachte; denn ich bin vor allem 
Dichter in Bildern. Am Ausgang erwartete mich der Präsident der Republik und 
legte mir die Commandeurschleife der Ehrenlegion an. Die Place de la Concorde 
war schwarz von Menschen, und die Menge drängte mir nach, um zu sehen, wie 
ich in die letzte Untergrundbahn stieg, auf der Station „Deputes“. Der Stations- 
vorsteher mußte eine Ansprache halten und ließ den Zug nicht eher abfahren, 
als bis er ihn mit eigener Hand mit Fahnen in den französischen Nationalfarben 
geschmückt hatte. Auf dem Quai stand ein Gesangverein als Deputation vor 
jenseits des Rheins und sang „‚Deutschland, Deutschland über alles“. Es war sehr 
rührend. Als sich der Zug in Bewegung setzte, wurde die Aufmerksamkeit der 
Menge für einen Augenblick durch ein dumpfes Geräusch abgelenkt. Es war die 
Hauptdarstellerin des Films, die sich eine Kugel durch den Kopf jagte, weil ich 
vergessen hatte, sie zu fragen, ob sie nicht mit mir schlafen wolle. 

Mein Geldgeber, der während all dieser Ereignisse nicht von meiner Seite 
gewichen war, kam mit mir auf mein Zimmer und hielt mir folgende Ansprache: 
„Ich bin glücklich. Ich habe Ihnen alles gegeben. Ich habe kein Geld mehr, ich 
habe meine Wohnung verkaufen müssen, und um die Ausgaben dieses letzten 
Abends zu bestreiten, hat meine treue Ehehälfte nach dreißig Jahren eines wolken- 
losen Glücks sich mit einem Amerikaner prostituieren müssen. Damit das Opfer 
vollkommen sei, bleibt mir nur noch dies zu tun übrig... 

Und damit ließ er seine Hosen herunter und entblößte einen schlichten, 
kleinen, rosigen Hintern. 
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Wintergarten. 


Direction: Dorn & Baron. 


= Naues Progrann. 82 Debuts. Neuss Progann. & 


Mile. Gabriele Juniori 


om Empire-Theater in London. 


The Eugens, Mr. Tompson Die Wüstensöhne, Brüder Marko, 


M: die berühmten Hochturner. mit seinen drei Elephanten. die sonderbaren „Zwillinge“, 


Griffin a. Dubois, Rheingold-Trio, Egger- Rieser, Pettenati, 


Excentziques. Tyroler National-Sänger u, Tänzer. Italienisches Quartelt. 


Neu! Das Bioskop. Neu! 


Die interessanteste Erfindung der Neuzeit 


Maisanos, Valentine Petit, 


Inusikalische Excentriques leidoekop-Tüuzerin. 
': Familie Sylvester Schäffer Iwan Tschernoff 
in ihren unerreichten ikerischen Spiel mit seiner Hinderniss-Jagd. 


Lona Barrison, Siegmund Steiner, Sylvester. Sohn,| 


singende Schulreiterin. 
Anfang 


T'h — Renntags 7 Uhr. — Verrerkauf von 10 bie 1 Uhr am der Turessassın. _ 


Die Berliner Premiere des Kinematographen (Skladanowski) am ı. November 1895 


Von Pathe Freres zu Rene Clair 
Kurzer Leitfaden der französischen Filmgeschichte 


Von 


Paul Medina 


LTERTUM. Die Brüder Lumiere. 1897 erfinden sie den Kinematographen, 

indem sie früher gemachte Versuche beinahe anonymer Vorgänger fort- 
setzen und endlich ein Kolumbusei auf den Tisch stellen. Sie eröffnen in diesem 
Jahr das erste Kino der Welt in einem Kellerlokal des Grand Cafe auf dem Boule- 
vard des Capucines. Vor drei Jahren hat da die französische Regierung feierlich 
eine Marmortafel anbringen lassen, zur Erinnerung an den Beginn einer neuen 
Epoche, an die vor dreiunddreißig Jahren selbstverständlich niemand geglaubt 
hat; nicht einmal das Brüderpaar selbst; der Überlebende der beiden, Herr Louis 
Lumiere, hat dies kürzlich erst, von einer Pariser Tonfilmleinwand herunter, 
bestätigt. Da man damals das Vorurteil „Zeitalter der Technik“ nicht ernstnahm, 
lief alle Welt unbefangen in die Bude, bestaunte den fahrenden Eisenbahnzug und 
amüsierte sich über den allerersten Film L’arroseur arrose. Es war ein netter 
Hokuspokus. Die Brüder Lumiere machen weiter kleine Filme und eröffnen ein 
Jahr später schon eine neue Bude. Aber sie sind der geschäftlichen Seite ihrer 
historischen Tat nicht gewachsen; Lumiere-Freres haben Pazhe-Fröres notwendig 
und etwas später Gaumont, die beiden historischen Namen des Films, Es waren 
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patriarchalische Zeiten; man 
macht kleine Filme, ko- 
mische zuerst (Achtung, 
Kulturhistoriker!), Leute 
fallen ins Wasser, viel Ge- 
schirr wird zerbrochen, zwei- 
hundert, dreihundert Meter 
lang, höchstens. Regisseure, 
Schauspieler und Autoren 
kennt man nicht, gibt es 
nicht. Man zahlt idyllische 
Honorare und verkauft die 
Filme zu kindischen Preisen 
ins Ausland. 

Es nützt nichts, trotz der 
Geringschätzung der zivili- 
sierten Welt entwickelt sich 
die Sache immer weiter, bis 
in die Nähe der literarischen 
Gefilde. Indes hat die Film- 
berichterstattung begonnen. 
In der ganzen Welt sitzen 
französische Operateure, das 
Pathe- oder das Gaumont- 
Journal wird eine ständige 
und wichtige Einrichtung 
in allen Filmbuden der Welt 


; Aux heures et aux demies: 
Le matin de10& 11 h.1/2;l’apres-midide2hä6h. 112 
Le soirde 8h. aiih. 


LE GINEMATOGRAPHE 
LUMIERE 


GRAND CAFE 


14; Boulevard des Capncines, 14 
PARIS 


Cei appareil, invenlE par MM. Auguste el 


' Louis Lumiere, permei de recueillir, par des series 


d’epreuves instanlanees, lous les mouvements qui, 
pendani un temps donn£, se sont succ&d& devant 
V’objecif, ei de reproduire ensuile ces mouvemenis 
en projelant, grandeur nalurelle. devant une salle 
entiere leurs images sur un ecran. 


SUJETS ACTVUVELS 


ne 


6 Maröchal-Ferrant 
7 Partie d’ecarte. 
& Mauvaises börbes. 


1 Sortie de l'usine LUMIERE 


a Lyon. 
2 Querelle de beb6s 
3 Bassin des Tuileries. 
4 Le train, 9 Le mur. 
5 Loregiment. 10 La mer. 


La Direction se rögerse le droit, en cas de foroe majeure, 
de reinplacer un des Tableaux porie au programme par 
un auire. 


vE CINEMATOGRAPHE PEUT FONCTIONNER DANS LES SaLons. 


Specimen de l’un des premiers programmes de s6ance 
cin&matographique, 


Die Pariser Premiere des Kinematographen (Lumitre) 
am 28. Dezember 1895 


und, historisch gewertet, 
damit der erste Stein im Brett der Öffentlichkeit. 

Um 1910 herum (die Gelehrten streiten über das Datum) vollzieht sich eine 
Revolution: wirkliche Mitglieder der Cormedie Frangaise spielen zum erstenmal in 
einem Film mit, und ihre Namen stehen im Programm. Der erste „„Großfilm“ 
heißt Werthers Leiden, er dauert 16 Minuten. Diese Tat ist bahnbrechend, denn 
alles drängt jetzt zum Film, die Schauspieler wollen von nun an genannt sein, das 
erste Fabelhonorar wird um diese Zeit gezahlt, 1000 Francs für eine einzige Rolle, 
allerdings werden die Filme immer länger, bis zu vierzig Minuten Dauer. Die 
Entwicklung bricht alle Dämme: Die Epoche der ersten Filmstars beginnt (und 
damit die ersten Filmblätter), Max Linder ist ein Name, den sich später ein großes 
Boulevardkino aufs Schild schreibt. Andere Namen in anderen Ländern sind die 
Folge. Die Zeit der Anonymen, der Primitiven ist endgültig vorbei. Aus den 
Buden werden Kinos, die nach etwas aussehen, der Grundstein zu den späteren 
Kinopalästen ist gelegt. Das Filmgeschäft ist, wenn auch noch immer wenig 
geachtet, zu einer Industrie geworden, beinahe seriös. Das Ausland beginnt, sich 
zu regen, Italien, Deutschland, Österreich, Amerika; allerdings denkt niemand 
daran, den ersten Rang und die Superiorität Frankreichs in Frage zu stellen. In 
Frankreich ist ja der Kinematograph erfunden worden, und wir leben damals noch 
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im, wenn man so sagen darf, bukolischen Zeitalter der Industrie. Pathe und 
Gaumont sind Marken von unbestrittener Weltgeltung, mehr noch, sie sind 
einfach zu allgemeinen Begriffen geworden. Kurz: es ist, wie man sieht, höchste 
Zeit, daß ein neuer Geschichtsabschnitt eintritt. Das geschieht mit dem Welt- 
krieg. Am 1. August 1914 beginnt für den Film 

DAS MITTELALTER. Alle internationalen Bindungen sind verschüttet. Die 
Filmzentren der Welt machen sich unabhängig von Frankreich. Die Hegemonie 
ist gebrochen, der Kinematograph gehört jedermann und niemand. Die Amerikaner 
erobern den Kinematographen, sie adoptieren ihn, verbessern ihn technisch, 
kommerziell und schließlich sogar künstlerisch. Dies alles gelingt ihnen in der 
Folge bis zu einem solchen Grad, daß man in Versuchung gerät, zu vergessen, 
daß sie, wie so vieles, den Film gar nicht erfunden haben. Sie beginnen ihre 
Invasion in Frankreich, womit Path€ und Gaumont den Film strategisch verlieren. 
Von nun ab treten die beiden Häuser immer mehr in den Hintergrund. Der 
Qualität der Amerikaner wird — übrigens sehr oft heute noch — mit ironischem 
Achselzucken entgegengehalten, daß man ja den Film erfunden habe... 

Charakteristisch für die böse, dunkle Epoche ist, daß man den Propaganda- 
wert des Films erkannt hat, was — im Krieg — kaum durch seine Qualität des 
Dokuments wettgemacht werden kann. Aber mitten in dieser furchtbaren Zeit 
des moralischen Niedergangs beginnt tief unten an der kalifornischen Küste ein 
neues Licht zu erstrahlen, das von einem begnadeten Menschenkind ausgeht. Es 
ist das Licht einer Auferstehung, der Absolution aller begangenen Sünden des 
Films und vielleicht aller, die er noch begehen wird, es ist: 

CHARLIE CHAPLIN ODER DIE RENAISSANCE DES KINOS. Rein 
kulturgeschichtlich gesehen, stellt Chaplin den vorläufig gelieferten Beweis für 
die Existenzberechtigung des Filmbetriebes überhaupt dar. (Der Satz istauswendig 
zu lernen!) Die Kolonisierung Filmfrankreichs durch die Amerikaner während des 
Krieges und des übrigen Europa nach dem Krieg geht Hand in Hand mit einer 
künstlerischen Entwicklung des Films, dieso mancher Kunstpapst hätte gern vor- 
ausahnen wollen. Weder das künstlerische noch das industrielle Frankreich nimmt 
diese Entwicklung zur Kenntnis. Das Gros der Produktion unterscheidet sich 
von den Filmen der Vorkriegszeit nur durch Anpassung an das längere Programm. 
Vorhandene Talente stehen abseits, die Produktion wird auch quantitativ immer 
geringer, und Frankreich figuriert eine Zeitlang an letzter Stelle der Filmnationen. 
Ehrliche Versuche mißlingen früher oder später, weil die Entwicklung der 
anderen zu schnell gegangen ist. Die französische Avantgarde wird von der „pro- 
minenten‘‘ Industrie verachtet, lange wie ein Schandfleck verheimlicht. Man ist 
wirklich versucht zu glauben, daß eine Erfindernation kein Talent zur Organi- 
sation hat, trotzdem der Augenschein lehrt, daß das französische Bürgertum 
seinen Vorkriegsgeschmack intakt bewahrt hat, und gerade der es ist, mit dem die 
neue Welt des Kinos nichts anzufangen weiß. Das Staunen der Franzosen ist 
groß, und auch ihr Gram darüber, wie schlecht eine Welt ist, die ihnen die Er- 
findung des Kinematographen damit lohnt, daß sie von ihren Filmen nichts wissen 
will. In dieser ausgehenden Epoche des Filmmittelalters, die bei den andern Völ- 
kern bereits mehrere, distinkte Entwicklungsperioden gezeitigt hat, sind nur einige 
wenige internationale Leistungen des französischen Films zu nennen, oder viel- 
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Russischer Bauer in einem Sowjet-Film 


„Das goldene Zeitalter“, Bunuels neuester surrealistischer Film, 


Unionphotos 


der bei seiner Pariser Premiere mit Tintenfässern bombardiert wurde 


Joan Marsh und Concdita Montenegro, zwei neue Sterne 


(Der Bräutigam: Albert Pr£jean) 


Rene Clairs „Florentiner Hut“ 


mehr nur einige Namen wie Feyder und Rene Clair. Und der objektive Historiker 
muß feststellen, daß die großen Leistungen dieser beiden Künstler z. B. wohl in 
Frankreich entstanden sind, aber immer von landfremden Elementen und Kapi- 
talien finanziert wurden. (Seit drei Jahren arbeitet übrigens Jacques Feyder in 
Hollywood und Rene Clair, nachdem er bei zwei von Russen dirigierten Firmen 
beschäftigt war, heute bei einer Pariser Gesellschaft, die mit holländischem Kapital 
gegründet wurde und von Deutschen geleitet wird.) 

Trotzdem hatten sich in Frankreich, wo es immerhin zu einer Filmindustrie 
gekommen ist, die Dinge rein äußerlich zum Besseren gewendet. Ursache: die 
Banken. Sie hatten sich verleiten lassen, Geld zu investieren, wodurch sie ge- 
zwungen wurden, ihrem Geld nachzulaufen. So ist beinahe unabsichtlich Be- 
wegung und Entwicklung in die Sache gekommen. Das Geld rollte, man suchte 
sich den modernen Bedingungen anzupassen, anständige Honorare für gute 
Manuskripte, für Schauspieler Regisseure usw. zu zahlen, überhaupt großzügig 
zu sein. Und am Ende der zweiten Epoche, gegen das Jahr 1928 etwa, schien sich 
ein Wunder zu vollziehen. Die beiden in den Hintergrund geratenen Häuser 
Pathe und Gaumont wurden frisch angestrichen, modernisiert, mit Geld und 
Optimismus ausgestattet. Man war gerade noch zurechtgekommen: ein neuer, 
entscheidender Abschnitt: 

DIE NEUZEIT hatte begonnen, — — durch die Entdeckung Amerikas, 
durch den Tonflm. Erfunden wurde diese diabolische Angelegenheit wohl in 
Deutschland und in Frankreich, aber entdeckt haben sie die Amerikaner. Zur 
Ehre der Europäer muß gesagt werden, daß, wäre es nur auf sie angekommen, 
kein europäischer Kaufmann, der in Massenpsychologie macht, an eine nutz- 
bringende Auswertung des Tonfilms geglaubt hätte. Historische Tatsachen be- 
weisen es zur Genüge. Das war Amerika vorbehalten. Man weiß, die Anfänge 
dieser Neuzeit sind durch das Umfallen aller bisherigen Werte gekennzeichnet. 
Die allgemeine Atempause, die da plötzlich in der ganzen Filmwelt notwendig 
geworden war, hat Frankreich den Vorsprung der andern einholen lassen, zum 
Teil wenigstens und in technischer Hinsicht. Das „talkie“ hat aus den bekannten 
Gründen der Sprachgrenzen die Internationalität des Films gebrochen. Die 
Franzosen waren mit einem Schlag wieder mehr oder weniger Herren im eigenen 
Land, ebenso wie die Deutschen. Zudem hatten sie sich große Bastionen mit einem 
Gesamtaktienkapital von beinahe einer Milliarde Francs errichtet. In den Jahren 
1929—30 sind nach amerikanischem Muster große ‚„‚Kinoringe“ entstanden, große 
Ateliers und ganz große Ambitionen. Paris ist wieder ein internationales Film- 
zentrum geworden, es wird hier viel, d. h. relativ viel produziert. Doch auch hier 
muß die historischeWahrheit gesagt sein: wohl stehen französische Großbanken 
hinter dem Film, aber es sind Ausländer, die die Millionen zum Rollen gebracht 
haben, allerdings von solchem Kaliber, daß man weder von einer der Gegenwart 
entsprechenden modernen Organisation reden kann, noch von bedeutenden 
Persönlichkeiten. Die Amerikaner werden auf die Eroberung der Welt, zu der sie 
sich durch den Siegeszug ihres Films haben anregen lassen, nicht so schnell ver- 
zichten: Die Kolonisierung Filmfrankreichs schien und scheint ihnen besonders 
am Herzen zu liegen. Stellt nicht aber eine Niederlage des französischen Films 
eine europäische Niederlage dar? 
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Touchagues 


Sab-Rerifon 
Von 
Anton Kuh 


Atelierfrad, der. — Aufdelung 
gemeinjamer Lebenserinnerungen, 
die zwei Silmbefchäftigte als Ein- 
wand gegen ji) anführen. 

Ginfall, der. — Das, was ein 
anderer gehabt hat. Erfcheint er in 
einem literarifchen Drudwerf 
niedergelegt, jo f[chwillt er zur Gdee. 
(Siehe diefe.) 

Etat, der — Gcämierige Log» 
arithmenrehnung zur Ermittlung 
des Kaufpreijes für einen PBadard. 

Erpofe, das — Aurze leichtfaß: 
lihe Darjtellung von Begebenheiten, 
deren Bufammenhang nod) nicht 
feftjteht. Berblüfft ducch die Plafti, 
mit der ihr Inhalt umgangen wird. 

Generaldireftor, der. — Anti: 
femitifches Schimpfwort. Bezeichnet 
eine Urt von Stadtpelzen, die ihren 
Träger fhuldig geblieben find. 

Gruppe, eine. — (Das, was der 
Silmunternehmer Hinter fi) hat, 
wenn er nichts hat.) Eine Anjfamnm- 
lung von Individuen und In- 
jtituten, die einander durch wedjel- 
jeitige Darlehensaufnahmen Garan- 
tien bieten, gegen die fie jih in 
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ihrer Gefamtheit durd) Zahlungs= 
unfähigfeit deden — und worunter 
in der Regel der jodenerzeugende 
Schwager des Produzenten ton= 
angebend hervortritt. 

Idee, die. — Beliebter Gegenjtand 
von Blagiatprozejjen. 

Künftlername, der. — Mytho- 
logiihe Abart von Zahnpuß- und 
Haarfärbemitteln. (Silvt rin, 
Kalo Dont.) 

Manuffript, das — Was der 
Negifjeuer nidt brauden Ffann. 
Dient in feinem Nohzuftand zur 
Ctatberehnung, im fertigen Zus 
ftand als gefürdtetes Wurfgefchoß. 

Name, guter. — Ein Name, von 
dem man fi nit genau erinnert, 
ob man ihn unter „Kunft” oder 
„Seridhtsfaal” Schon gelefen hat. 

Name, jhledhter. — Ein Name, von 
dem man fid) genau erinnert, daß 
man ihn unter „Runjt” gelefen hat. 

Niveau, das. — Ausrede für 
ihledte Gefchäfte. 

PBicturemafer, der. — Bol: 
nifcher Staatsbürger mit amerifani- 
fhem Neifepaß. (Siehe Producer.) 

Blagiat, das. — (Giehe Göce.) 

Pleite, die. — (Siehe Welterfolg.) 

Broducer, der. — Auswanderer 
auf der Nüdreife nad) Curopa. 
(Siehe PBieturemafer) 

Ser Appeal, der. — Eigentüm- 
liher jtupider Augenausdrud, der 
entweder im Aufammenhang mit 
einem guten Gcdmintitift oder als 
Folge der Bajedowjhen Krankheit 
auftritt. 

© (f), das. — Konfonant, der vor Er=- 
findung des Tonfilms vielfach ge- 
braudt war. 

Ungar, ein. — Silmdariteller (dar- 
jtellerin) mit ausländifdem Alzent. 

Verfügung,  einitweilige. — 
Sormalität im Sahlungsverfehr; 
geht der legten Nate voran. 

Welterfolg, der. — Borfüh- 
rungs=Effeft eines Silms auf jeine 
Heriteller. 


Hans Simon: Der Generaldirektor 


„Verfilmung“ 


Von 


Carl Zuckmayer 


enn ein Stück aufgeführt wird, liest man bis heute noch gewöhnlich auf dem 

Zettel einen einzigen ÄAutorennamen, manchmal zwei, das ist schon be- 
denklich, und wenn man von einem Autotenkollektiv hört oder liest, so weiß man 
klipp und klar, es ist ein schlechtes Stück, und braucht gar nicht erst hinzugehen. 
Beim Film ist es anders. Es gibt sogar berühmte Filme mit sechs bis acht Autoren, 
die alle namentlich aufgeführt werden, erstens, damit die Leute, die infolge großen 
Andrangs noch am Billettschalter stehen, nicht zu viel vom Anfang versäumen, 
zweitens um die Zahlungs- und Kreditfähigkeit der Firma zu erweisen, denn, sagt 
der gesunde Menschenverstand, dem nicht genug mißtraut werden kann, wer auf 
der Leinwand namentlich vorkommt, der ist kein kleiner Mann und wird ent- 
sprechend bezahlt. 

Wir sitzen im Kino. Die Wochenschau ist vorüber. Ein Löwe reißt das Maul 
auf, eine Weltkugel rotiert, die Spannung steigt aufs höchste, nun, denkt man, 
gehts los. Stattdessen flammen in wechselnden Lettern Texte und Namen auf, 
deren geistesgeschichtliche Bedeutung außer Zweifel steht, ohne jedoch einen 
Menschen zu interessieren. 

„Was haben die alle mit dem Mann, auf den man fliegt, zu tun?“ fragt das 
Mädchen den Freund. 
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„Die haben“, sagt der Freund, und lächelt überlegen, — „die haben den 
\Werther verfilmt.“ 

Verfilmt? Ver — filmt? Haben sie? Konnten sie? Durften sie? Und wie haben 
sie das gemacht? 


JOHN GOLDSCHMIDT UND LESLIE MEYER 
zeigen 
den Bob-Rosenthal-Film: DER MANN, AUF DEN MAN 
FIAIEGT, BIST DU! 


nach einer Idee von Daisy Rosenthal 


unter Zugrundelegung der ‚Leiden des jungen Werther“, 
Roman von Wolfgang von Goethe. 
Manuskript: Oskar Schmidt, Hans Friedrich Armbruster, Nepomuk 
Clavacz. Drehbuch: Willy Freundlich, Jack B. C. Davis, Olaf Hoerluffsen. 


Auch auf diese Frage antwortet die Firma. Ist nicht im illustrierten „Vulva- 
Magazin‘ ein Bild zu sehen: Willy Freundlich, Hans Friedrich Armbruster, 
Nepomuk Clavacz und Olaf Hoerluffsen bei der Arbeit am Manuskript des 
„Mannes, auf den man fliegt‘? Sehen wir nicht Klubsessel mit geplatzten Nähten, 
Zigarrenstummel, eine Kognakflasche und das durchgeistigte Antlitz einer 
Schreibmaschine auf dem Bild? Ist-das nicht ein Anblick, der uns den frierenden 
Dichter in der Dachstube als überlebtes Requisit der Spitzweg-Zeit vergessen 
macht? So dichten Generaldirektoren! 

Da aber Generaldirektoren bekanntlich nicht dichten, tun es auch die Auf- 
sichtsräte auf dem Bild nicht, sondern sie verfilmen, und das sollten sie besser 
bleiben lassen. Einer von ihnen allein kann vielleicht wirklich ein Dichter sein, 
zusammen sind sie Fachleute, und das ist der Grund ihres Versagens. Der Fach- 
mann-Aberglaube herrscht leider nicht nur beim Film, sondern überall, besonders 
in der Politik. Ich wage zu behaupten, daß in vielen Fällen ein einigermaßen be- 
gabter Laie nach vierzehntägiger Arbeit den unersetzlichen Fachmann getrost 
vertreten kann. Aber Fachleute machen aus den einfachsten Dingen eine Geheim- 
wissenschaft, die durch ihre Umständlichkeit abschreckend wirkt und ihnen den 
Nimbus der Unentbehtrlichkeit erhält. 

Beim Film ist das schlimmer als anderwärts, weil das Filmgeschäft durchweg, 
von wenigen Einzelfällen abgesehen, von ungebildeten und geistig untrainierten 
Emporkömmlingen beherrscht wird, die in Fragen des Niveaus kein Unter- 
scheidungsvermögen haben. 

Aus dieser Geschmacksunsicherheit der Herrschenden ist die Existenz der 
vielen unmöglichen Fachleute beim Film zu erklären, die ihrerseits wieder stets 
bereit sind, ihre eigene mangelnde Qualität dem „Publikum“ anzuhängen, von 
dem sie genau zu wissen vorgeben, was es „will“ oder „nicht will“, wenn sie 
selbst nicht wissen, was sie wollen. 

Daher erleben die Autoren von Bühnen- oder Prosawerken oft jene reizenden 
Überraschungen, wenn sie ihre „‚verfilmten“ Stücke sehn. Daher liegt heute noch 
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Friedrich Gäbel: Die gute Idee 


Tem ‚mn: 


alles beim Filmregisseur, und das Dichten fängt gewöhnlich erst im Atelier an. 
Ist der Regisseur ein Künstler, ein Könner, ein Mann mit Nerv und Gestaltungs- 
kraft, wird er auf seine Weise die dichterische Atmosphäre eines Werkes nach- 
schaffen. Das Manuskript gilt als eine Art Merkbuch für den Handlungsablauf, 
weil man es nicht von einem Dichter schaffen, sondern von einem halben Dutzend 
Fachleuten manuell herstellen läßt. Ich will keineswegs behaupten, daß alle diese 
Fachleute Schafsköpfe seien, mancher steckt sogar wirklich geistige Arbeit in seine 
Drehbücher, aber das System ist falsch, industriell, mechanistisch, wie das Wort 
„Verfilmung“. Sehr oft ist überhaupt schon die Idee der Verfilmung falsch, indem 
ein Werk, dessen Gestalt einmalig und nur in einer bestimmten Kunstform denk- 
bar ist, vom Gesichtspunkt der nackten Stofflichkeit her zerhauen und seiner 
eigentlichen Wesenheit beraubt wird. Schr selten kann man ein in anderer Form 
geprägtes Kunstwerk „verfilmen““‘, das heißt seinen künstlerischen Ausdruckswert 
filmisch darstellen. Gewöhnlich kann man nur den Stoff zur Grundlage eines Films, 
das ist einer vom Drama und auch vom Roman grundsätzlich verschiedenen 
künstlerischen Disziplin machen. Diese Unterscheidungen klar durchzuführen, 
wäre Aufgabe des Filmdramaturgen, des „Fachmanns“, nicht der Dichtung ins 
Handwerk zu pfuschen und gut Gedichtetes schlecht zu „verfilmen“. Es mag 
dichterisch berufene Menschen geben, denen der Film ihre einzige oder haupt- 
sächliche Ausdrucksform bedeutet: die aber werden nicht ‚‚verfilmen“, sondern 
wirklich „Film dichten“, ohne Aufsichtsratssitzung. 

Wir aber, die wir den Film ernst nehmen und in seiner Zukunft die Möglichkeit 
einer eigenen, ursprünglichen Kunstform sehen, deren Nachteil in der ewigen 
Begrenztheit des Mechanischen, deren Vorzug in der räumlichen Unbegrenztheit 
ihrer Auswirkung bestehen wird, wir werden den Schlendrian der Drehbuch- 
fachmännerei abschaffen, wir wollen nicht mehr „Verfilmung“, sondern — „Film- 
Dichtung“. 
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Micky Maus 


Musik im Kino 


Von 


H.H.Stuckenschmidi 


S tumm oder tönend, das ist auch hier die Frage. Ich zögere, sie als Musiker zu 
beantworten und neige ganz privatim der Ansicht zu, daß alle rein ästhetische 
Betrachtung in diesem Falle deplaciert ist. Eine technische Entwicklung, deren 
Folgen das alte Sprichwort „Reden ist Silber, Schweigen ist Gold“ durch die 
handgreiflichere und unwiderlegliche Realität vielstelliger Warner-Brothers- 
Dividenden und aktiver Tobis-Jahresbilanzen entkräften, läßt sich auch von 
schwersten musischen Einwänden nicht hemmen. Und mag Charlie Chaplin, 
das einzig legitime Genie der Leinwand, mit seinem Plan, im Talkie einen Taub- 
stummen zu mimen, die bissigste Kritik an der neuen Kunst- (Kunst? ja Kunst!) 
Form geübt haben, selbst seine autoritative Opposition wird mit der Zeit, wird 
von der Zeit überrannt werden. 

Ich bin ein leidenschaftlicher Kinoliebhaber, gelte bei meinen Freunden als 
dankbarstes Publikum, lasse mich gern zu Lachen und Tränen rühren. Dies vor- 
ausgeschickt darf ich meine Antwort formulieren: von allen stummen Filmen finde 
ich 5 Prozent gut, von allen Tonfilmen 95 Prozent schlecht. 


* 


Was nun die Musik selbst betrifft, so halte ich ihre Zeit im Tonfilm noch nicht 
für gekommen. Solange nicht die Methoden der Klangaufnahme aus den Kinder- 
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schuhen herausgewachsen sind, solange die Instrumentalfarben nicht unverändert, 
dynamische Schattierungen nicht ausreichend fotografiert werden können, muß 
jeder Versuch einer musikalischen Gestaltung Stückwerk bleiben. Aber ich 
glaube an die Zukunft, und die Aufnahmen der Dreigroschenoper sind ein weiter 
Schritt auf dem Weg zur Vollendung. 

Es gibt nun kluge und geschmackvolle Leute, die sagen: lieber ein verstimm- 
tes Klavier zum stummen als das beste Orchester im tönenden Film. Sie vermissen 
die lebendige Kraft des Spielers und lehnen die „Konservenmusik“ der Selenzelle 
als unbefriedigend ab, weil sie tot, mittelbar und unkünstlerisch sei. Das scheint 
mir eine sentimentale Ungerechtigkeit und obendrein ein Argument, das man ja 
nicht nur gegen die Tonfilmmusik, sondern gegen die ganze Gattung Film auf- 
richten kann. Ich finde, man darf in dieser Diskussion keinen andern Standpunkt 
einnehmen als gegenüber dem Grammophon; und wenn Strawinsky meint, ein 
Pianola sei von keinem Leberleiden abhängig und deshalb einem lebendigen 
Pianisten vorzuziehen, so möchte ich diese Anschauung — mit einer kleinen Ab- 
wandlung — auch für den Tonfilm festgestellt haben. Denn erst durch ihn wird 
dem Besucher des kleinsten Vorstadtkinos die Möglichkeit gegeben, gute Musik 
in guter Interpretation (wenn auch vorerst nicht in guter Tonwiedergabe) zu hören. 

Die Praxis der Illustration, der akustischen Umrahmung für den stummen 
Film, hat eine überwältigende Fülle interessanter musikalischer Erfahrungen ge- 
zeitigt, die zwar augenblicklich an unmittelbarer Aktualität verloren haben, doch 
auch für die Tonfilmmusik einige Wichtigkeit gewinnen dürften. Die Tugend 
absoluter Synchronität war nicht Sache des Schweigefilms; aber auf sie kam es ja 
auch nicht immer an. Diese gewissen Spielereien (Paukenschlag im Orchester — 
wenn Harry Piel auf der Leinwand schießt; und natürlich immer eine Sekunde zu 
früh oder zu spät!) hatte man sich bald abgewöhnt, da sie nie recht klappten. Auch 
das Hilfsmittel eines dem Film einkopierten, nur dem Orchester sichtbaren Ka- 


Micky Maus 
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pellmeisters, der eine (konstante) Begleitungsmusik dirigierte, erwies sich als 
unzulänglich. 

Nun gibt es aber fraglos Fälle, in denen man nicht auf Synchronität verzichten 
will. Einer der häufigsten: auf der, Leinwand marschieren Soldaten. Es bedeutet 
immer eine ungeheure Schwierigkeit, ihr Marschtempo rasch aufzufassen und dem 
Orchester mitzuteilen. Im Tonfilm ist die Tempo-Anpassung (gesetzt selbst, 
Musik und Bild seien getrennt aufgenommen) ein Kinderspiel. 

Es ist begreiflich, daß die Industrie im Bestreben, möglichst rasch ihr in- 
vestiertes Kapital fruchtbar zu machen, zunächst die primitivsten Mittel versucht 
hat. Daher die Schauerlichkeiten der deutschen und amerikanischen Tonfilm- 
produktion, der gigantische Kitsch der Al-Jolson-Dramen, die photographierten 
Operetten, die Tauber-Filme und was dergleichen mehr ist. 

Eine spätere Zeit wird auf die Realistik verzichten lernen; sie wird für den Ton- 
film eine neue, arteigene Form des Musikkunstwerks erfinden müssen. Im Gegen- 
satz zur Oper, wo die Szene sich aus der Musik ergibt, wird sich hier die Musik 
aus der Biogenetik des Bilds formen lassen. Zu den wichtigsten künstlerischen 
Erkenntnissen, die wir schon heute dem Tonfilm verdanken, rechne ich die Err- 
deckung des Geräuschs. Über diese wunderbare Tatsache werden künftige Ästhetiker 
noch Bände zu schreiben haben; wir stehen vorläufig am Anfang; doch einige der 
besten Talkies deuten uns an, wie unendlich vielseitig sich die Millionen Nüancen 
des Lärms filmisch verwenden lassen. Was die Futuristen und Bruitisten um 
Matrinetti schon 1910 für die Erneuerung der Musik forderten, wird im Tonfilm 
einmal Wirklichkeit werden und.zu einer neuen, bisher unbekannten Art von 
Musik führen. 


Ich sagte oben, daß der Tonfilm vorläufig noch keine künstlerisch diskutablen 
eigenen Formen hervorgebracht habe. Nun möchte ich eine bestimmte Reihe von 
Arbeiten dabei ausnehmen. Als der Film das Singen und Sagen gelernt hatte, 
vollzog sich nämlich in England eine zoologisch beispiellose Metamorphose: aus 
unserm geliebten Kater Felix wurde die Maus Micky, ein schwer zu definierendes 
Wirbeltier, dessen Gewohnheiten mehr als extravagant genannt werden müssen. 
Micky ist unverwundbar. Micky ist eine Melomanin. Micky muß überall sofort 
Musik machen, und sei es auf Kosten aller physikalischen Ordnung. Micky sieht 
irgendwo ein paar Schildkröten; schon nimmt sie einen Storchschnabel und spielt 
auf den harten Reptilien höchst melodisch Xylophon. Kommt ein Elefant in ihre 
Nähe, so wird sein Rüssel zur Baß-Tuba. Aus den Schwanzhaaren eines Gauls 
macht man flugs eine Harfe; das Klavier fletscht dräuend die Zähne und entpuppt 
sich so als gefährliches Fabeltier. Jede musikalische Wendung hat hier ihr szeni- 
sches Korrelat. Das Leben der Tiere ist auf geniale Weise in eine Welt versetzt, 
wo mechanische Ursachen und phonetische Wirkungen aller irdischen Gesetze 
spotten. 

Ich habe mir'als Kind oft gewünscht, zaubern zu können. Just dieser Wunsch 
scheint erfüllt, wenn ich einen dieser hinreißenden Tricktonfilme sehe und höre. 
Hier ist für das Sondergebiet der Groteske eine fruchtbare musikalische Kunst- 
gattung, hier ist Neuland entdeckt. Von hier führt ein Weg zum unnaturalisti- 
schen Tonfilm der Zukunft. 
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Unionbild 
„Die Erde dürstet‘“ (Russischer Arbeiter) 


Charlie Chaplin in seinem letzten Film „City Lights“ 


Photo Manatt 
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Kurze Dramaturgie des Tonfilms 


Walther Schneider 


12 Tonfilm ist eine Theatervorstellung, der man von der Kulisse aus zu- 
schaut. Man sieht nicht das ganze Schauspiel, nur Teile. Diesen Resten einer 
Szene, eines großen Auftritts, eines belanglosen Abgangs wohnen wir — sozu- 
sagen — persönlich bei. Der Tonfilm ist eine Theatervorstellung ohne Publikum 
— du glaubst als Zuschauer, der einzige Zeuge zu sein —, der Tonfilm ist ein 
dramatischer Vorgang entre nous, eine Schauspielkunst en deux. Der Tonfilm 
ist eine vollendete halbe Kunst. Er verhält sich zur Theatervorstellung wie ein 
vertrauliches Gespräch zu einer Parlamentsdebatte. Vergrößerung des Details 
heißt das Gravitationsgesetz des Tonfilms. 

Wir sehen im Tonfilm — möchte man sagen — eine menschliche Leidenschaft 
unter der Zeitlupe. Die ältesten, abgebrauchten Themen sind hier wieder ergiebig. 

Der Dichter des Tonfilms ist der Regisseur, der Filmautor ist nur Arrangeur 
der Handlung, Regisseur. Also vertauschte Rollen. 

Das Geheimnis des stummen Films heißt: aus einer Begebenheit die halbwegs 
überflüssigen Bilder herauszuschneiden. Das des Tonfilms: noch mehr schneiden 
Der Höhepunkt an Ausdruck im stummen Film ist das unbewegte Bild. Im Ton- 
film das stumme Bild. 

Das Lied (Chanson) ist die Großaufnahme der Tonfilmmusik. Eine Melodie, 
höchstens zwei Themagruppen (ein Augenblick, mit höchstens zwei Gefühls- 
themen), von leicht faßlicher, einfacher Form, in sich abgeschlossen. 

Das technische Wunder des Tonfilms ist die Übertragung der Stimme durch 
Metall — ein neuer unverbrauchter Nervenreiz. Wie das Kleid Körperformen 
betont, hervorhebt, so verstärkt der metallische Klang die Eigenart, den Charakter 
der Stimme. Sex appeal durch den Lautsprecher. (Wir hören das Gras wachsen.) 

Der stumme Film ist die vierte Wand des 'Theaters, projiziert auf eine zwei- 
dimensionale Ebene (auf die Leinwand). Die Schallwellen des Tonfilms geben 
dem Filmbild — wörtlich gemeint — die dritte Dimension wieder. 

Was beim stummen Film Vergrößerung ist, das ist beim Tonfilm Nähe, Un- 
mittelbarkeit, Gegenwart. Plastisch ist auch das Stereoskopbild, und perspek- 
tivisch war schon der stumme Film. 

Ist also der Tonfilm Annäherung an die Realität? Ersatz der Wirklichkeit, 
die es sowieso gibt? — Nein. Dieselben Dinge, die wir im Tonfilm sehen und 
hören, sind in natura langweilig. Wie die privaten Erlebnisse, aus denen die 
Dichter ihre spannenden Romane schöpfen. 

Der Blick, der bis in die tiefsten Schluchten unserer Brust dringen soll, muß 
seinen Augenaufschlag mindestens in Hollywood haben. Und das zärtliche Wort, 
das uns widerstandslos betört, muß im australischen Urwald geflüstert werden. 
(Wirklichkeit und Gegenwart sind höchst überschätzte Angelegenheiten.) 

Also: möglichste Nähe bei größter Entfernung, Erfüllung und Sehnsucht 
zugleich — das sind Sinn und tiefere Bedeutung des Tonfilms. 


45 


4 
0 


Johann Hazod (Holzschnitt) 


Dichter und Tonfilm 


Von 


Erich Pommer 


ie Filmherstellung fußte immer auf Kollektivismus, auf bunter Vielheit von 

Komponenten, die aus entgegengesetzten Richtungen zusammenströmten. 
Der Tonfilm bedingte äußerste Zuspitzung dieses Prinzips, verschob alle inneren 
Verhältnisse der Produktionshelfer, die im ersten Ansturm den Boden unter den 
Füßen wanken fühlten. Jetzt haben sich die Aufgagen geklärt. Der Drehbuch- 
verfasser, den der Ton zu äußerster dramaturgischer und technischer Präzision 
zwingt (beim stummen Film konnte manche Flüchtigkeit später durch Schnitt 
korrigiert werden) gewann beträchtlich an Bedeutung. Dialogautoren wurden 
neu herangezogen. An Stoffen mangelt es nicht. Es dreht sich auch beim Ton- 
film in der Hauptsache nur um das „‚Wie‘“. 

Der Wunsch bleibt bestehen, daß sich Dichter der Fimproduktion widmen 
sollen. Dem soll die Tatsache keinen Abbruch tun, daß die Filmherstellung mit 
Dichtern auch schon recht schlechte Erfahrungen gemacht hat. Ausgezeichnete 
Schriftsteller vermochten dem Film manchmal nichts zu geben, weil sie mit der 
Hergabe ihres Namens, auf dessen Exploitierung es ihnen ankam, die Aufgabe 
als erledigt ansahen und, wenn sie für die Schwarz-Weißkunst an die Arbeit 
gingen, nicht die gleiche schöpferische Anspannung voraussetzten, die ihnen 
für ihre literarische Tätigkeit als selbstverständlich erscheint. Der Film wird 
den Dichtern gehören, wenn sie sich ihm ohne innere Vorbehalte geben. 
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Was wird beim Film verdient? 


Von 
Sigma 
" ist noch nicht lange her, da tauchten in den europäischen Zeitungen 


periodisch, geradezu mit astronomischer Regelmäßigkeit, Artikel auf, die 
sich mit den Riesenverdiensten der Hollywooder Filmstars beschäftigten. Da 


grinsten einem aus 
den Zeilen die 
Dollarmillionen ent- 
gegen, und man 
konnte die Platze 
kriegen, wenn man 
sie las. Nun — diese 
Zeiten scheinen vor- 
läufig vorbei zu sein. 
Es soll hier nicht 
etwa behauptet wer- 
den, daß die Sterne 
des Filmhimmels 
verhungern — aber 
es ist nicht zu leug- 
nen, daß der sieg- 
reiche Einzug des 
Tonfilms auch jen- 
seits des großen Tei- 
ches, im gelobten 
Lande desFilms, sehr 
erhebliche Verände- 
rungen mit sich ge- 
bracht hat. Auch 
dort ist es zu Ende 
mit der göttlichen 
Ruhe der Filmfabri- 
kation, auch dort 
scheintdasPublikum 
wählerisch gewor- 
denzu sein,auch dort 
fallen die Dutzend- 
filme dutzendweise 
durch — dazu 


Max Ackermann 


kommt der Verlust des ganzen Auslandsmarktes, die verringerte Absatzmöglich- 
keit, die Notwendigkeit einer erhöhten Rationalisierung. Gar viele Sterne sind 
über Nacht vom Tonfilmhimmel heruntergepurzelt, und diejenigen, denen es 
gelungen ist, sich zu halten, müssen sich in die veränderten Verhältnisse fügen. 


Abbau der Phantasiegagen — das ist auch drüben die Parolel 
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Um es gleich vorweg zu sagen: wenn man von Gagen spricht, dann muß man 
die Größten gleich ausschalten. Charlie Chaplin, Harold Lloyd, Buster Keaton, 
Douglas Fairbanks & Mary Pickford und noch einige andere arbeiten nicht für 
Gagen, sondern sind ihre eigenen Unternehmer. Sie finanzieren ihre Filme zum 
großen Teil selbst, und ihre Verdienste stellen sich danach. Ein fest besoldeter 
Star ist dagegen Al Jolson. Der Sänger der Mammy-Lieder, der Warner Brothers 
zu einem so rapiden Aufstieg verhalf, steht mit seiner Gage von 17500 Dollars 
wöchentlich noch immer an der Spitze der Preistabelle von Hollywood. Freilich — 
den Rekord von John Gilbert erreicht er trotzdem nicht. Der schöne John hatte 
zuletzt einen Vertrag, der ihm pro Jahr eine runde Million, in Dollars natürlich, 
einbrachte. Er hatte dafür drei Filme zu drehen. Als der Tonfilm aufkam, ergab es 
sich nun, daß der schöne John über eine schreckliche Piepsstimme verfügte — 
zwei seiner Filme fielen rettungslos durch —, und der Metro-Goldwyn ist nichts 
weiter übrig geblieben, als ihm seine Gage weiter zu zahlen, den vertragsmäßig 
vereinbarten dritten Film aber nicht mehr zu drehen. 

Sehen wir aber die Hollywooder Preisliste weiter durch. Alles aufzuzählen, ist 
nicht möglich — nehmen wir aus jedem Typ einen ebenso bekannten wie charak- 
teristischen Darsteller — nehmen wir zum Beispiel George Bancroft. Der be- 
liebteste Spezialist derNewyorker Unterwelt bekommt augenblicklich 180000 Dol- 
lar für einen Film, und er dreht jährlich zwei Filme. Sein Regisseur Josef „von“ 
Sternberg, der in Berlin den „Blauen Engel“ gedreht hat, bekommt 3000 Dollars 
die Woche, bei einer Garantie von 44000 Dollars jährlich. Ernst Lubitsch arbeitet 
für 125000 Dollars pro Film, King Vidor nicht billiger. Die anderen Regisseure 
sind meistens erheblich billiger. Ihre Gagen bewegen sich zwischen 1000—2500 
Dollars pro Woche. Alexander Korda zum Beispiel, der auch in Berlin bekannte 
ungarische Regisseur, bekommt wöchentlich einen Scheck, der über 1250 Dollars 
lautet. Maurice Chevalier, der sich sehr schnell eine außerordentliche Beliebtheit 
erworben hat, bekommt jetzt 7000 Dollars pro Woche, ein so ausgezeichneter 
Charakterdarsteller, wie Louis Wollheim, der den Landsturmmann Katczinsky 
in dem Remarquefilm spielt, bekommt 2500 Dollars wöchentlich — selbst- 
verständlich, nur wenn er spielt — ein Darsteller wie William Power etwa ebenso- 
viel. Ein junger Darsteller, wie etwa Lew Ayres, der Darsteller des Paul Bäumer 
in „Im Westen nichts Neues“ startet mit einer Wochengage von 400 Dollars — 
hat er aber Glück, dann kann er sehr leicht die Karriere von Bud Rogers erreichen, 
der mit einer Wochengage von 3500 Dollars zu den bestbezahlten jungen Dar- 
stellern von Hollywood gehört. 

Von den Damen marschiert noch immer Gloria Swanson an der Spitze mit 
einem Honorar von 50—60000 Dollar pro Film. Clara Bow erhielt nach ihrem 
letzten Vertrag 4500 Dollars, Norma Shearer 5000 Dollars pro Woche, die ent- 
zückende Jeanette Macdonald, die Partnerin von Chevalier in der „Liebesparade““, 
bekam 1500 Dollars wöchentlich. Junge Schauspielerinnen bekommen 400 bis 
500 Dollars die Woche. 

Es dürfte aber auch interessieren, wie die deutschen Schauspieler stehen, die 
jetzt serienweise nach Hollywood geholt werden, um dort jene deutschen Versionen 
der amerikanischen Filme zu drehen, die wir kaum zu Gesicht bekommen. 
Wilhelm Dieterle, der schon drei Filme drüben gemacht hat, bekommt als Dar- 
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steller und Regisseur 1000 Dollars wöchentlich und ist mit dieser Gage unter den 
Gästen aus Deutschland ungefähr am besten gestellt. Dicht hinter ihm marschiert 
Paul Morgan, der zuletzt einen Wochenscheck von 900 Dollars einstecken konnte, 
als Darsteller, Dialogschreiber, Gagman und allgemeiner Ratgeber für alle Filme, 
in denen er spielt. Lissi Arna, die fast ein ganzes Jahr drüben arbeitete, hatte eine 
Wochengage von 350 Dollars, während Ivan Petrovich, der jetzt bei der Uni- 
versal in Tolstojs „Auferstehung“ spielt, eine Wochengage von 750 Dollars 
bezieht. 

Die anderen Helfer der Filmproduktion werden ähnlich bezahlt, wenn auch 
ihre Gagen die Spitzenhonorare der großen Stars nicht erreichen. Ein Chef- 
architekt bekommt in Hollywood etwa 500 Dollars die Woche, ein guter Kamera- 
mann 250 bis 500 Dollars, ein fest engagierter Dramaturg 250 bis 3000 Dollars. 
Für frei erfundene Stoffe werden 5—10000 Dollars bezahlt, dagegen sind die 
Preise für Verfilmungsrechte gerade bei der augenblicklich herrschenden Krise an 
guten Filmmanuskripten stark in die Höhe geschnellt. Für die Verfilmungsrechte 
von „Broadway“ sind seinerzeit nicht weniger als 225000 Dollars bezahlt worden, 
und die Universal erwarb soeben ein neues, überaus erfolgreiches Theaterstück 
für 125000 Dollars. — Und in Berlin? 

Nun — der Gagenabbau, von dem in den Filmfachblättern so viel zu lesen 
steht, hat kaum eingesetzt. Er trifft nur diejenigen Leute, die durch den Tonfilm 
in den Hintergrund gedrückt worden sind. Die neuen Sterne kaum. Die sind eher 
noch teurer geworden. Wenn Harry Liedtke für jeden seiner stummen Filme, die 
im ganzen nicht mehr als 200000 Mark kosten durften, je 60000 Mark bezog, 
so ist ihm in Hans Albers ein tüchtiger Nachfolger entstanden. Albers, der für 
den „‚Greifer“‘ 50000 Mark bekommen hat, arbeitet jetzt nicht unter 100000 Mark 
für einen Film und steht mit dieser Gage ungefähr an der Spitze der deutschen 
Darsteller. Er hat auch Jannings und Veidt erreicht, denn Jannings hat für seine 
Rolle in „Liebling der Götter‘ ebensoviel bekommen und auch Conrad Veidt 
hat für seine Rolle in „Land ohne Frauen“ den gleichen Betrag eingesteckt. Die 
Bergner ist an ihren Filmen beteiligt — sie bekommt einen sehr erheblichen 
Prozentsatz des Reingewinns bei einer hohen Garantie —, Lil Dagover verlangt 
pro Film 30000 Mark. Willy Fritsch und Lilian Harvey haben feste Ufa- 
Verträge mit 12000, beziehungsweise 15000 Mark monatlich. Käthe von Nagy 
bezieht ebenfalls bei der Ufa pro Film 15000 Mark, Renate Müller bekommt für 
ihre letzte Rolle bei der Greenbaum Film 17500 Mark. Ein Schauspieler wie 
Georg Alexander verlangt und bekommt etwa 5000 Mark die Woche oder 
1000 Mark pro Tag, Felix Bressart, der sehr schnell in die Reihe der hochbezahlten 
Charakterdarsteller emporstieg, 700 Mark täglich. Ralph Arthur Roberts verlangt 
1000 Mark pro Tag, Albert Bassermann 1300 bis 1500 Mark, Heinrich George 
ebensoviel. Allerdings hat er in einem seiner letzten Filme für drei Tage die 
Kleinigkeit von 10000 Mark bezogen. Ein so beliebter jugendlicher Schauspieler 
wie Ernst Verebes kann eine Tagesgage von 700 Mark für sich buchen. Gute 
Chargenspieler bekommen 150 bis 400 Mark pro Tag, und ein so freundlich be- 
liebter und beleibter Typ wie der dicke Huszar-Puffy zum Beispiel bekommt 
500 Mark pro Tag, damit er nicht zu verhungern braucht. Selbstverständlich ist 
die Beliebtheit der Wertmesser des Schauspielers. Eine einzige Rolle vermag den 
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Wert eines Schauspielers zu vervielfachen, und es gibt Darsteller, die über Nacht, 
mit einem einzigen durchschlagenden Erfolg, das Dreifache, das Vierfache dessen 
verdienen, was sie in ihrer letzten Rolle verdient haben. 

Unter den Regisseuren marschiert — von Fritz Lang abgesehen, der nur gegen 
eine Beteiligung arbeitet — E. A. Dupont an der Spitze, wenigstens, was die Höhe 
seiner Gage betrifft. Für den Film „Zwei Welten“ hat er eine Gage von 170000 
Mark bezogen, etwa 15 Prozent der gesamten Gestehungskosten des Films. 
Jetzt soll er billiger geworden sein, und für seinen nächsten Film soll er nur noch 
140000 Mark bekommen. Hans Schwarz, der einehübsche Reiheerfolgreicher Filme 
gedreht hat, arbeitet für 30—35000 Mark, Wilhelm Thiele, der Regisseur des 
Films „Die Drei von der Tankstelle‘, bekommt für seinen letzten Film 50000 
Mark. Im allgemeinen kostet ein guter, routinierter Regisseur für einen Film 
etwa 12—20000 Mark. Richard Eichberg und Richard Oswald sind ihre eigenen 
Herren. Einen guten Architekten bekommt man heute in Berlin für 1000 Mark die 
Woche, einen guten Kameramann für 1000—1500 Mark, einen Aufnahmeleiter 
für die gleiche Gage. 

Sehr verschieden sind dagegen die Preise, die für Manuskripte gezahlt werden. 
Es gibt noch immer Firmen, die für den Autor das Wenigste ausgeben und für 
das Manuskript eines Films nicht mehr bezahlen wollen, als 3500 bis 5000 Mark, 
es gibt aber auch Filmautoren, die nicht unter 15000 Mark einen Film schreiben. 
Die Preise, die für Verfilmungsrechte gezahlt werden, sind auch in Deutschland 
stark in die Höhe geschnellt. Die Zeiten, in denen man die Verfilmungsrechte 
eines erfolgreichen Romans oder Theaterstückes für 5000 oder 6000 Mark be- 
kommen konnte, sind unter dem Druck der amerikanischen Konkurrenz vorbei. 
Es ist bekannt, daß Brecht und Weill für die Verfilmungsrechte der ‚„Dreigroschen- 
oper‘“ 40000 Mark erhalten haben. Freilich wird mit den Verfilmungsrechten 
auch Zwischenhandel getrieben. Der Verleger kauft sie vom Autor, verkauft sie 
an einen anderen Verleger, und sie kommen erst aus der dritten Hand an eine 
Filmgesellschaft. So wurde ein Stück des ungarischen Autors Zilahy für 
15000 Mark von einem Berliner Verleger erworben und landete schließlich für 
50000 Mark bei der Paramount. Diese Steigerung des geistigen Wertes ist jeden- 
falls ein erfreuliches Zeichen — nur, daß dann die Behandlung des geistigen 
Wertes bei der Filmindustrie erheblich weniger erfreulich ist... 

Freilich — auch die Behandlung des menschlich-darstellerischen Wertes ist 
nicht immer so erfreulich. Hinter einer verschwindend kleinen Spitzengruppe 
jagt in weitem Abstand das Heer der schlecht bezahlten Darsteller einher. Es 
gibt heute in Berlin Hunderte von Darstellern, darunter auch viele zuverlässige 
und begabte Leute, besonders ältere, die sich glücklich nennen, wenn sie in 
einem Monat vier oder fünf Tage zu 30 oder 40 Mark erwischen können. Den 
berufsmäßigen Komparsen geht es ebenso. Die Zeiten der großen Ausstattungs- 
filme sind schon vorbei, man muß sich freuen, wenn man ein paar Tage in irgend- 
einem Film erwischt. Und was wird bezahlt? 20 Mark pro Tag, manchmal auch 18 
oder gar nur 15, wenn man Gesellschaftskleidung mitbringen soll und die Firma 
sehr nobel ist, dann vielleicht auch 30 Maık. Es ist kein leichter Verdienst, und 
dazu kommt noch, daß heute jeder Aufnahmeleiter seine Komparsenclique hat, 
die er zu beschäftigen sucht. 
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Marginalien 


TRAUMBUCH 
DES FILMS 


Abschließen einer Tür: Ein älterer 
Wüstling wird versuchen, eine siebzehn- 
jährige Jungfrau zu vergewaltigen. 

Aktenmappe: Militärische Geheim- 
dokumente von höchster Wichtigkeit 
sind spurlos verschwunden. 

Arzt: Trotz allen Bemühungen 
wird das Kind sterben. 

Brief: Eine charaktervolle Frau 
sagt ab oder ein Erpresser droht oder 
die alten Eltern teilen — alle mit der 
gleihen Handschrift — ihre bevor- 
stehende Ankunft mit. 

Buch: Ein junges Mädchen wird im 
Eisenbahncoup& darin blättern. 

Chef: Eine Portierstochter wird einen 
Direktor heiraten. 

Eisenbahnzug: Eine Brücke wird 
einstürzen: a) entweder im selben 
Augenblick, in welchem der Retter und 
Warner den Zug einen Centimeter vor 
dem Abgrund zum Stehen bringt oder 
b) sofort, nachdem der Zug die Brücke 
passiert hat. 

Fluß: Russen werden singen. 

Kokotte: Die Jugend wird den Sieg 
davontragen. 

Leutnant: a) Oesterreich: Die Kom- 
tesse wird einen Ball veranstalten. 

Leutnant: b) Ungarn: Zigeuner wer- 
den spielen. 

Leutnant: c) Deutschland: Es ist 
Krieg. 

Plan: Eine Papierrolle, auf der die 
größte Erfindung aller Zeiten auf- 


gezeichnet ist, wird geraubt und unter 
einem ausgehobenen Brett des Fuß- 
bodens versteckt werden, auf dem die 
Polizisten achtlos herumtrampeln. 

Millionär: Ein Gartenfest 
stattfinden. 

Revolver: Ein Schuß wird a) los-, 
doch fehlgehen, die Waffe wird b) 
im entscheidenden Moment versagen, 
wodurch ein gütiges Geschick den 
Vater davor bewahrt haben wird, zum 
Sohnesmörder zu werden oder vice 
versa. 

Scheck: Ein Verführer wird für 
genossene Liebe Entgelt leisten wollen, 
worauf die Empfängerin den Scheck 
zerreißfen und dem Aussteller die 
Schnitzel vor die Füße werfen wird. 

Schlafpulver: Gläser oder Teetassen 
werden vertauscht werden. 

Seil: An einer scharfen Felskante 
wird es durchgescheuert werden, wor- 
auf der Abzustürzende entweder an 
einem Faden hängenbleiben oder ab- 
stürzen und an einem Strauch sich fest- 
halten oder ins Ungewisse stürzen 
wird, um dann gesucht zu werden. 

Sekt: Auf ein durchlauchtiges Paar 
wird ein Toast ausgebracht werden. 

Stuhl, elektrischer: Eine Hinrich- 
richtung wird im letzten Augenblick 
verhindert werden. 

Testament: Ein Piccolo oder eine 
Dienstmagd werden, grade als sie teils 
aus Hunger, teils wegen Mißhandlung 
durch den Brotgeber Selbstmord be- 
gehen wollen, vom Notar benach- 
richtigt werden, daß sie von ihrem 
vor dreißig Jahren nach Amerika aus- 
gewanderten und bisher verschollenen 
Glieduronkel zum Erben des zwei Mil- 
lionen betragenden Vermögens ein- 
gesetzt wurden. 

Telefon: Ein Hörrohr wird ab- 
genommen, dann fallen gelassen und 
nicht mehr angehängt werden. 

Zeitung: Hinter ihr hervor wird 
ein rauchender Mann einen andern 
verstohlen beobachten. 

Paul Schiller. 
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WARUM S. M. EISENSTEIN HOLLYWOOD 
VERLIESS 


Sergej Michailowitsch Eisenstein, 
der im Mai dieses Jahres unter rau- 
schendem Tamtam der amerikanischen 
Presse in Hollywood seinen Einzug ge- 
halten hatte, hat nach wenigen Mo- 
naten das Filmzentrum der Welt wie- 
der verlassen, ohne einen einzigen 
Meter Tonfilm gedreht zu haben. Wer 
trägt schuld daran, daß die Synthese 
Eisenstein-Hollywood, gegen die alles 
bisherige europäisch-amerikanische Zu- 
sammenwirken im Film bedeutungslos 
verblaßt wäre, nicht wirklich werden 
konnte? Was bezweckte die Paramount 
mit diesem problematischen Engage- 
ment, dessen negativen Ablauf andere 
Film-Amerikaner mit Bestimmtheit vor- 
aussagten? (Hat doch S. M. Eisenstein 
vor seiner Abreise — von amerikani- 
scher Seite! — ein Vertragsangebot er- 
halten, das ihn verpflichten sollte, über 
Berlin zurückzureisen, um hier einen 
Film zu inszenieren. Dabei war als 
selbstverständlich vorausgesetzt, daß er 
nach wenigen Monaten ergebnislosen 
Aufenthaltes Hollywood verlassen 
werde.) Hat etwa die Paramount nur 
„publicity“ halber Eisensteins Amerika- 
Trip arrangiert? Der Gedanke liegt 
nahe, aber die Gründe sind anderswo 
zu suchen. Eisenstein bedang sich, als 
ihn Jesse L. Lasky, der Produktions- 
chef der Paramount, in Paris nach 
drüben verpflichtete, volle künstlerische 
Unabhängigkeit aus, er bekannte un- 
zweideutig, daß auch sein in Holly- 
wood zu drehender Film Träger seiner 
politischen Weltanschauung sein müsse. 
Man sicherte dem Russen vollständige 
Freiheit der Stoffwahl, der Regie, der 
Tendenz zu. 

Als er drüben war, schlug man ihm 
etliche Stoffe vor: ein Unterwelts- 
Sujet von Oliva Garrett, „Christian 
Wahnschaffe“ von Jakob Wassermann 
und „Amerikanische Tragödie“ von 
Theodore Dreiser. Jedesmal, bevor 
Eisenstein den Stoff für den Film zu 
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bearbeiten begann, bestätigte die Para- 
mount aufs neuc, daß er in jeder Hin- 
sicht plein pouvoir der Arbeit habe, 
und jedesmal, wenn seine Entwürfe 
diskutiert wurden, stellten sich seitens 
der Firma neue, unüberwindliche Be- 
denken heraus. Ueber Dreisers „Ameri- 
kanische Tragödie‘ — dieses Angebot 
bekundete große Selbstverleugnung der 
Paramount — war man fast einig. 
Plötzlich retirierten die Amerikaner 
wieder. Was war geschehen? 

W.H.Hays, der oberste Hüter der 
amerikanischen Film-Weltanschauung, 
hatte in aller Stille Dreisers Buch auf 
den Index gesetzt. Da entschloß sich 
Eisenstein, in dessen Willen es stand, 
das neckische Spiel noch lange fortzu- 
setzen, zur Heimreise. Die Spekulation 
der Amerikaner war endgültig miß- 
glückt. Die ging nämlich dahin, daß 
Eisenstein, der ja allwöchentlich tau- 
send Dollar ausbezahlt erhielt (die er 
aber nicht als Privatgeld auffassen, son- 
dern irgendwie mitseinem Staat verrech- 
nen mußte),auf den Geschmack kommen 
und mürbe werden würde, daß er 
dann, wie es bisher schließlich bei allen 
europäischen Künstlern eintraf, sogar 
bei Lubitsch (wenn auch in gutem 
Sinne), zu Konzessionen bereit sein 
werde. Lasky und Schulberg, die Pro- 
duktions-Bürokraten der Paramount, 
sahen sich in ihren Erwartungen ge- 
täuscht. Der Hollywooder Geist litt 
an dem russischen Regisseur, der drüben 
mit Chaplin innige Freundschaft schloß, 
Schiffbruch. 

Dennoc ist S. M. Eisenstein nicht 
mit leeren Händen nach Rußland zu- 
rückgefahren. Er hat mit seinem 
Kameramann Tisse unbemerkt in 
Amerika einen stummen Reportage- 
film gedreht. Und der soll, wie man 
vernimmt, das Gegenteil einer Welt 
zeigen, die sich bisher nur in Holly- 
wooder Atelierfabrikaten offenbarte. 

Al G. Gill. 
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Paare 


Douglas Fairbanks jr. und Frau John Gilbert und Frau (Ina Claire) 
(Joan Crawford) 
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Photo New York Times 

George Bancroft und Frau — Joseph Sternberg und Frau 
vor dem Brandenburger Tor 


Vier Männer-— vier Völker 


Inkischinoff („Sturm über Asien“) Rodolfo Valentino 7 („Der Sheik“) 


Luis Trenker („Kampf ums Matterhorn“) Wallace Berry („Blutsbrüderschaft“) 


Photo Dr. Erich Salomon 
Der Filmdichter Hans Kraely und Frau Lubitsch in Hollywood 


HOLLYWOODER ENTHÜLLUNGEN 


(Aus der „Los Angeles Times“ vom 8. Oktober 1930) 
Lubitsch-Kraely nehmen Aufstellung zur „Zweiten Runde“ 


Film-Regisseur und Schriftsteller tauschen 
in der Oper durchdringende Blicke aus 
Abspenstig gemachtes Weib dürfte Freund nach Scheidung heiraten 
Gatte, der boxen lernt, lobt der Gattin „Schlag“ 


Filmregisseur Ernst Lubitsch und 
sein langjähriger Freund, der Film- 
schriftstelier Hans Kraely, die am ver- 
flossenen Sonnabend nachts im Embassy- 
klub den berühmten Kampf ausfochten 
— wie „Ihe Times“ in ihrer gestrigen 
Ausgabe exklusiv berichteten —, standen 
sich Montag nacht in der Grand Opera 
wieder Angesicht in Angesicht gegen- 
über, aber Lubitsch versäumte es, den 
versprochenen Hieb auf Kraelys Kinn 
zu landen. Kraely befand sich in der 
Oper in Gesellschaft von Mrs. Helene 
Lubitsch, der geschiedenen Frau des 
deutschen Regisseurs, und obgleich man 
sich im Vorübergehen einige Male leicht 
streifte, fand kein Schlagwechsel statt, 
noch fielen Worte zwischen ihnen. 
Zeugen erklärten, daß gleichwohl einige 
durchdringende Blicke ausgetauscht 
wurden. 


Lernt boxen 


Als Krönung all dessen erfuhr man 
gestern, daß Lubitsch jetzt bei Perry 
Hunt, dem Athletic-Manager des Para- 
mount-Studios, wo er seine Filme in- 
szeniert, Boxlektionen nimmt. Zwar 
hat Lubitsch schon vor einiger Zeit 
Unterrichtgenommen, aber seine Freunde 
versichern, daß sein Interesse erst seit 
Sonnabend nacht augenscheinlich wurde, 
wo er Kraely, der bei einem von Mary 
Pickford und Douglas Fairbanks gege- 
benen Wohltätigkeitsfest im Klub mit 
Mrs. Lubitsch tanzte, anboxte. 

Seine Freunde wagen es nicht, zu 
sagen, ob sein neuerwachtes Interesse 
an der mannhaften Kunst der Selbst- 
verteidigung mit dem Ereignis vom 
vergangenen Sonnabend in irgend- 
einem Zusammenhang steht oder nicht. 


Aus dem Vorfall in der Oper geht 
jedenfalls hervor, daß Lubitsch für 
einen zweiten Ueberfall nicht gerüstet 
war. 


Neue Enthüllungen 


In Konsequenz der in „Ihe Times“ 
veröffentlichten exklusiv-Story, die die 
ersten Einzelheiten über den sensa- 
tionellen Faustkampf brachte, regnete 
es förmlich neue Enthüllungen über 
den Lubitsch - Kraely-Brandherd. Zu- 
erst munkelte man, daß Mrs. Lubitsch 
den vormaligen besten Freund ihres 
Mannes heiraten wird, bis die Schei- 
dung durchgeführt ist. Dessen ist sie 
indes nicht absolut sicher, erklärt viel- 
mehr, daß die Zeit es erweisen wird. 


Sie promenierten, „um es ihm zu 
zeigen“ 

„Vielleicht will er bei der nächsten 
Gelegenheit wieder mit mir anbandeln“, 
sagte Kraely. „Ich bin zu smart, um 
dergleichen zu tun. Ich habe immer 
dafür gefochten, wozu wir alle ver- 
pflichtet sind, die Würde des Films zu 
wahren. Ich konnte nur der Verlierende 
sein, und ich bin überzeugt, er wollte 
meinem Ansehen Abbruch tun. Wäh- 
rend der Pause in der Oper promenier- 
ten Mrs. Lubitsch und ich in den Gän- 
gen, um ihm zu zeigen, daß wir willens 
sind, zu vergessen, und vor nichts, was 
er zu tun vorhat, uns fürchten. Meine 
Einladung, mit mir über die Angelegen- 
heit zu sprechen oder irgendeinen 
andren Weg zu gehen als Gentleman 
und nicht den in die Oeffentlichkeit, 
halte ich noch immer für ihn offen.“ 

Lubitsch stellte sich mit der Fest- 
stellung ein, daß einige Dinge, die seine 
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frühere Frau von ihm behauptet, un- 
richtig sind. „Mrs. Lubitsch sagt, Eifer- 
sucht war die Ursache“, versichert er. 
„Sie weiß es besser, und darum weiß 
sie auch, daß einige Punkte ihrer Be- 
hauptungen nicht ganz richtig sind; ich 
glaube aber nicht, daß dies vor die 
Oeffentlichkeit gehört.“ 


„Sie schlug mich“ 

„Hundertprozentig korrekt ist nur 
der Punkt ihrer Feststellungen, daß sie 
mir einen Stoß versetzte, als sie Mr. 
Kraely zu Hilfe kam. Natürlich konnte 
ich nicht zurückschlagen, und wenn ein 
Mann, um mich eines Box-Fachaus- 
drucks zu bedienen, sich nicht verteidigt, 
ist er, technisch genommen, knock out 
geschlagen. So, möchte ich sagen, gewann 
Mrs. Lubitsch die erste Runde gegen 
ihren Gatten mit einem kunstgerechten 
Knockout.“ 


Hat harten Schlag 

„Ich freue mich also, feststellen zu 
können, daß Mrs. Lubitsch über einen 
recht harten Schlag verfügt, und ich 
glaube, daß sie, wenn sich ihr Schlag 
nur noch etwas weiter entwickelt, eine 
große Zukunft vor sich hat. Mehr sage 
ich nicht.“ 

„Warum sollte ich keinen guten 
Schlag haben, nachdem ich doch sieben 
Jahre mit ihm verheiratet war?“ war 
Mrs. Lubitschs Entgegnung. „Ich mußte 
mich selbst schützen zwischen den 
Seilen.“ 

Bestreitet Verspottung 

„Die Behauptung des großen Lu- 
bitschh daß wir ihn öffentlich ver- 
spotteten, indem wir ihm nachahmten, 
ihn auslachten und anstarrten, ist lächer- 
lich... Es ärgerte ihn nur, daß er mich 
mit einem andern Mann sah. Z. B. die 
Sache in der Oper. Solange wir ver- 
heiratet waren, hätte ich Lubitsch nicht 
mit zehn Pferden dazu gebracht, mit 
mir in die Oper zu gehen. Immer rief 
er Kraely, Mrs. Lubitsch mitzunehmen. 
Jetzt geht er selbst. Woher diese plötz- 
liche Wandlung? Ich glaube daher, daß 
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er wußte, daß wir dort waren. — Ein- 
mal, als wir grade etwas Orangeade 
zu uns nahmen, ging er ganz dicht vor- 
über, um an Mr. Kraelys Ellbogen an- 
zustoßen. Ich vermute, er wollte 
wieder etwas vom Zaune brechen, aber 
wir waren vorbereitet.“ 


Scheidung nicht endgültig 

„Nun zur Frage, ob ich Kraely 
heiraten werde. Wir sind sehr zärtlich. 
Er ist ein feiner Mann. Indes wird 
meine Scheidung nicht vor neun Mona- 
ten endgültig durchgeführt sein. Wer 
kann sagen, was sich in dieser Zeit er- 
eignen wird? Wenn wir dann noch in 
derselben Gemütsverfassung sein wer- 
den, wäre ich imstande, zu heiraten. 
Aber jetzt, da eben meine Scheidung 
eingeleitet wurde, denke ich noch nicht 
an Hochzeit. Das ist noch viel zu früh.“ 

Lubitsch gab zu, daß er Kraely und 
Mrs. Lubitsh in der Oper gesehen 
habe, konnte aber keine Aufklärung 
darüber geben, warum er Kraely keinen 
Kinnhaken versetzte. In seiner ersten 
Darlegung des Skandals hatte Lubitsch 
erklärt, er werde Kraely, wenn er ihn 
das nächste Mal sehe, anboxen. 


Freunde trennen Kämpfer 


Der Kampf zwischen den beiden 
brach aus, als Mrs. Lubitsch und Mr. 
Kraely tanzten. Lubitsch ließ seine 
Tanzpartnerin, Ona Munson, im Stich 
und startete einen Rechten gegen 
Kraelys Kinn. Er landete auf der 
Brust. Und dann glich Mrs. Lubitsch 
aus, indem sie einen Rechten auf 
Lubitsch plazierte. Freunde trennten sie. 
— Gestern erfuhr man, daß Lubitsch 
Sonnabend nacht gedroht hat, noch 
mit einem andern seiner Freunde einen 
Kampf zu starten, nämlich mit Paul 
Kohner, der mit Lupito Tovar, Josef 
von Sternberg, dem Regisseur, und 
Marlene Dietrich, der deutschen Schau- 
spielerin, wie mit Mrs. Lubitsch und 
Kraely zusammensaß und an Lubitschs 
Tisch herantrat, um einen Vermitt- 
lungsversuch zu machen. 


Trat an den Tisch heran 


„Er kam an unsern Tisch zurück 
und-sagte, Lubitsch habe gedroht, ihm 
einen Kinnhaken zu versetzen“, legte 
Mrs. Lubitsch dar. „Der große Lubitsch 
war in dieser Nacht sicherlich in faust- 
kämpferisher Stimmung. Er und 
Kohner sind lange Freunde gewesen. 
Lubitsch will mit unsern gemeinsamen 
Freunden, die meine Freunde geblieben 
sind, nicht mehr sprechen. Ich glaube, 
das ist alles, was darüber gesagt 
werden kann.“ 

Kraely stellte als Tatsache hin, daß 
er Mrs. Lubitsch sehr lieb habe und 
daß sie eine wundervolle Frau sei, aber 
daß über eine Heirat noch keine Dis- 
kussion stattgefunden habe. Beide, er 
und Mrs. Lubitsch bestreiten, daß 
Kraely mit der Scheidung etwas zu 
tun hat. Mrs. Lubitsh gab die Er- 
klärung ab, daß sich dies bereits in den 
letzten Jahren vorbereitet hätte. 

Lubitsch und Kraely arbeiteten in 
Deutschland fünfzehn Jahre zusam- 
men, der Regisseur hat ihn als Schrift- 
steller zum Film gebracht. Noch bis 
drei Tage vor Einleitung der Scheidung 
waren sie Freunde, sagt Kraely. Dann 
nahm Lubitsch gegen ihn eine kriege- 
rische Haltung ein, die in der Faust- 
kämpfer - Attacke im Embassy - Klub 
kulminierte. 

(Wortgetreue Verdeutschung.) 


Lubitsch über das Verhältnis 
zwischen Film und schöner 
Literatur: „Wir kaufen in Hollywood 
Meisterromane, um am Einband zu 
riechen.“ 

Unter Präsidenten. Als Masaryk 
vor zwei Jahren in Karlsbad zur Kur 
weilte, ließ sich der Präsident eines 
amerikanischen Filmkonzerns bei ihm 
melden. Masaryk empfing ihn sofort. 
Der Filmmagnat trat mit tiefer Ver- 
beugung ins Zimmer und stellte sick 
vor: „Präsident Laemmile.“ 

Da lächelte Masaryk erfreut: 
„Nehmen Sie Platz, Herr Kollege...“ 
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DIE 


„CLICQUE* 


Von Dorothea Ziegel 


Es gibt noch stumme Filme, in 
denen man das Leben des göttlichen 
Stars mit aufrichtigem Neid bewun- 
dern kann. Man sieht das marmorne 
Schwimmbecken im Garten Eden, stellt 
fest, daß die von Glücks-appeal um- 
wobene Dame eine meterlange Spitzen- 
schleppe über Onyxböden und Eisbär- 
felle schleift. Und man bemerkt, daß 
der wahrhaft vollkommene Ehe-An- 
wärter einen Kleiderschrank — groß 
wie ein Eisenbahnwaggon — besitzt 
(kein Kunststück nachher!), um den ihn 
jeder Konfektionär beneiden könnte. 

Zuweilen will aber die werdende 
Handlung zwischen den kristallenen 
Schiebetüren, den elegischen Schmoll- 
winkeln mit Palmen, Kakadus und 
Couchs, nicht recht in Fluß kommen. 
Zähe und trübe bleibt sie an den kost- 
baren Zutaten kleben, die ein emsiger 
Regisseur von der Fahrtribüne aus mit 
dem Megaphon hineinrührt. Der Zu- 
schauer im Parkett fühlt beklommen, 
daß diese göttlichen Wesen, die sich 
die schmalgebogenen Nägel nachdenk- 
lich am Rockumschlag polieren oder die 
Fingerspitzen sinnend an die zarten 
Schläfen legen, zuweilen ohne die leben- 
dige Resonanz sind, die ihr unerreich- 
bares Aussehenkönnen dennoch braucht, 
um richtig zur Geltung zu kommen. 

Tut einem die vielumworbene Lady, 
die anscheinend so kühl lächelnd und 
tugendhaft über gebrochene Mil- 
lionärsherzen schreitet, nicht geradezu 
leid, wenn sie im eigenen Heim allein 
ist, und so verlassen wirkt, daß man 
aufstehen und ihr die eigene, unerheb- 
liche Gesellschaft anbieten möchte... 
Da müssen erst erlösende Telefonanrufe 
kommen, damit die arme Reiche davon 
befreit wird, andauernd mit schmerz- 
lichem Lächeln den Lieblingshund zu 
kraulen, die Zofen zu triezen oder 
träumend an einem hohen Fenster zu 
stehen. Will man den Star außerhalb 
der aufregenden Feste, Music-Halls und 
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kleidsamen Theaterlogen sehen, löst er 
sich leicht ohne alle Dimensionen in 
der trostlosen Weite des Raumes auf, 
wenn er allein ist. Deshalb schaltet 
der Dramaturg den spannenden Augen- 
blick ein, wo der Diener (es mag auch 
eine blankäugige Zofe sein) zu später 
Stunde mit gestreckten Fußspitzen her- 
eingetänzelt kommt und dem teilnahms- 
losen Star geheimnisvoll eine Meldung 
zuflüstert. Oft wird auch, der Wirkung 
halber, der ehrfürchtigeChargenveteran, 
der immer Kastellane oder Kammer- 
diener spielt, ungestüm über den Hau- 
fen gerannt. Denn herein stürmt, 
drängt, tobt, lachend und ins Objektiv 
winkend — die Clique... 

Der Bann ist gebrochen. In der ge- 
wählten Ruhe der vornehmen Zimmer- 
flucht schälen sich die (immer!) über- 
raschend gekommenen besten Freunde, 
die immer nach Prohibitions-Whisky 
verlangen, aus den Pelzen und Män- 
teln. Und sie sehen (immer!) so aus: 

Ist der nunmehr erfreute Star ein 
weiblicher Vamp, sind alle Freundinnen 
etwas weniger elegant, aber um so 
mehr angezogen. Ist er blond, was seit 
der Amerikanisierung der Baklanova 
äußerst schick ist, müssen die Mädchen 
natürlich dunkler und vertrauen- 
erweckend gescheitelt sein. Die Freunde 
der Clique — die immer in der gleichen 
Anzahl der Mädchen plus Eins sind — 
haben eine breitschulterige Standard- 
figur als wirksamen, stumpfen Hinter- 
grund für die überall tanzenden Flap- 
pers zu liefern. Und es gilt als unge- 
schriebenes Gesetz, daß alle männ- 
lichen Extras, die zur Clique gehören, 
ein glattes Gesicht haben, das höch- 
stens von einem winzigen, mokanten 
Schnurrbart unterbrochen wird. Nur 
ein Intrigant darf sich der erfolglos 
Begehrten mit Krähenfüßchen, Monokel 
und einem um einige Nummern bos- 
hafteren Schnurrbart nähern. 

Wenn der Star von neu-sentimen- 


taler Gemütsart und erfreulich gutem 
Ruf ist, soll die Clique natürlich im 
betonten Gegensatz zu dessen zarter 
Fraulichkeit stehen. Man muß sofort 
merken, daß diese göttliche Frau viel 
zu schade für eine solche Gesellschaft 
ist, von deren Untergründigkeit sie 
natürlich keine Ahnung hat. Weshalb 
ihr das Schicksal den Dornröschen- 
prinzen trotz aller Fährnisse garantiert. 
Er erlöst sie im Frack oder Polodreß 
aus den Schlingen, die man ihrer 
Tugend legte. 

Sitzt aber gar der hochgewachsene, 
edelmütige Liebhaber selbst am ein- 
samen Kaminfeuer, stürmt die Clique 
mit geschwungenen Whiskyflaschen und 
wehenden Frackmänteln herein, wobei 
natürlich ein überzähliges Girl per Zu- 
fall mit dabei ist. Der Hausherr ist 
ebenfalls zufällig im Frack. Und die 
Schönheitskönigin unter den lockeren, 
aber durchaus tugendhaften Nacht- 
schwärmerinnen maßt sich — um den 
Knoten zu schürzen — möglichst so- 
fort alle Hausfrauenrechte an. Sie ver- 
liebt sich auf hervorragend exzentrische 
Weise in den bereits bang Liebenden, 
der sie noch kurz vor dem happy-end 
mit ritterlihem Anstand auf einen 
besseren Weg und damit aus dem 
Schlußbild bringt, das ihn (langsam 
abblenden!) mit der Frau, die ihn trotz 
aller Verwirrungen keinen Augenblick 
vergessen hat, endlich vereint. 

Man fragt sich zuweilen schüchtern, 


wovon diese junge, festzusammen- 
geschmiedete Clique eigentlich lebt. 
Was die Leute tagsüber tun mögen, die 
jede Nacht zum Tage machen, immer 
einer Meinung, von einem Schneider 
angezogen, von einem Coiffeur ver- 
schönt sind und von einem Gedanken 
beseelt durch die Untiefen einer unbe- 
wegten Handlung treiben. Da stecken 
sie immer die gleich lächelnden Köpfe 
zusammen, zertreten mit Brokatschuhen 
und Lackpumps die guten Vorsätze des 
Daheimgebliebenen, sitzen beinebau- 
melnd auf Flügeln, Schreibtischen und 
Treppengeländern. Und mit dem kost- 
barsten Musikapparat gehen sie um, als 
wollten sie eine alte Ankerwinde 
lichten. Der stets in vornehmen Häusern 
gewesene Diener sieht das Treiben der 
Clique in der Großaufnahme mit höh- 
nisch vibrierenden Nasenflügeln an. 
Man sieht, daß die Clique immer 
weniger fein ist als das Haus, in das 
sie einbricht. Aber sie ergießt sich wie 
ein unlösbares Bindemittel in neutraler 
Lösung in die Handlung, und kein noch 
so logisches Manuskript wird sie ver- 
bannen können, solange es noch „Ge- 
sellschafts“-Filme gibt... 

Aber bewahre uns der kommende 
Tonfilm davor, daß diese Schlemihle 
des antiken Chores rhabarbermurmelnd 
aufs neue erstehen! 


MONTE VERITA zrı ASCONA 
SCHWEIZ 


DAS GANZE JAHR GEOFFNET 
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DER BUMERANG VON BURDONBERG 


EIN MONSTREFILM 


IN? 22 


TEILEN, 316 EPISODEN. 


Von Friedrich Karinthy 
Aufgenommen von der australischen „Ultrahyper“ 


Kurzer Inhalt der ersten Episoden: 


Kentucky, der Direktor der Austra- 
lischen Elefantenfabrik, steht auf ge- 
spanntem Fuß mit seinem besten 
Freund, dem Bergwerksmagnaten Ram- 
Ram, der schon jahrelang mit seiner 
Liebe verfolgt die schöne Mag Mary, 
in ganz Vorderindien „der weibliche 
Bulle“ genannt wegen ihres blauen, 
über die Schultern geworfenen Knebel- 
bartes, dessen Geheimnis nur Parlton 
kennt, der vom Frachtbrief eines Unter- 
wassertransportes die Marke abgeleckt 
hat, die der tollkühne Tsinfu in eine 
vergiftete Zyantorte mischte, die der 
blaurückige Ameisenforscher mit Mühe 
zurückbekommt und damit Asien vor 
der drohenden Katastrophe rettet. 

Fast gelingt die List, als Teddy, 
der die Sicherheitsventile des ‘vom 
Eiffelturm herabhängenden Untersee- 
bootes durchbiß, das im Bassin zu- 
sammengelaufene Wasser auf den 
Expreßzug herunterläßt, in dem Burdon 
und Harry dem sicheren Tod ent- 
gegensausen. Mag Mary hat noch ge- 
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rade soviel Zeit, die Dampfglocke zu 
erreichen, aber sie kann den Brillanten- 
gummi nicht mehr retten, der den elen- 
den Ränkeschmieden in die Hände 
fällt. Die schöne Ellen, die die Macht 
an sich reißt, schreibt Parlton einen 
Brief, in welchem sie mitteilt, daß noch 
5’? Minuten Zeit ist, bis der Kolben 
das Stockwerk erreichen wird. Selbst 
die Liebe kann Parlton, der sieht, daß 
alles gegen ihn geht, nicht davon zu- 
rückhalten, die ganze Verschwörung 
Kentucky zu enthüllen. Schon zu spät: 
die beiden Elefanten können das Affen- 
haarwasser nicht ertragen, das Link 
der Chemiker, der nur aus List in den 
Dienst Eisenbackes getreten ist, um für 
die Ränkeschmiede Parltons Pläne aus- 
zuspionieren, den Verteidigern des 
seinen letzten Todeskampf kämpfenden 
Liebespaares zur Verfügung stellt in 
dem — durch das vom Keller her 
entwickelte Hipperritt — zusammen- 
geschweißten Rohr. 

Auf dem Platz wurden auch die 
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Eier gefunden: so ist also offenbar, 
daß Gertrud nicht die Gouvernante 
war, sondern Ten selber, der „Kor- 
vettenfresser“. Lifi erkennt ihren 
Feind nicht sofort, sie tut so, als ob 
sie ihren Vater in ihrer Verkleidung 
täuschen wolle, damit Poll, der in dıe 
Pläne der Salamimörder eingeweiht ist, 
glauben soll, daß Mag Mary in dem 
Futteral des Panzerschrankes war, als 
Messingkiefer-Max seinem Bruder die 
Haut vom Ellenbogen zog, um in den 
Besitz der mystischen Schrift zu ge- 
langen. Mary gelingt es nicht, in 
Allans Bauchhöhle die Dose zu finden, 
aber sie hat noch Zeit, die Direktion 
zu benachrichtigen. Nach einem kleinen 
Intermezzo, während dessen die Lie- 
benden endlich im Schornstein aufzu- 
atmen scheinen, von dem sie ruhig mit 
den Köpfen herunterhängen können, 
weil Ten den Zeiger der Knochen- 
flasche zurückgestellt hat, so daß die 
Schlangen nicht hinaufklettern können, 
entschließt sich Mary zu einem ent- 
scheidenden Schritt. Sie tut so, als ob 
sie den geheimnisvollen Marmeladen- 
steiferschon bekommen hätte, undspringt 
scheinbar herunter von dem Schieß- 
pulverkasten des Luftexpresses mit 


Okasa-Silber f.d.Mann. RM 9.50 
Okasa-Gold f.d. Frau... RM 10.50 


In den Apotheken zu haben. 


dem Kalmückentransport, — aber Poll, 
der im Ballon schon auf sie wartete, 
packt das Boot gerade in dem Augen- 
blick, da man den Hebel aufdreht und 
die Reiter die Mondfinsternis erreichen. 


Daraus wird klar, wer der Mörder 
war, und das junge Paar könnte ver- 
eint sein, wenn man nicht in dem Gas- 
badeofen des Ahnenschlosses den Brief 
gefunden hätte, aus dem hervorgeht, 
daß nur Marys werdendes Kind das 
Geheimnis wıssen kann. In der nächsten 
Episode werden wir auch davon die 
Lösung erfahren. 


(Deutsch von Paul Berend.) 


Der Geist des Films. Dem stoffe- 
suchenden Produktionschef einer Ber- 
liner Filmgesellschaft wird Wedekinds 
„Büchse der Pandora‘ vorgeschlagen. 
„Machen wir, glänzende Idee! Ein Jagd- 
film rechtzeitig zur Grünen Woche!“ 


Der Regisseur Z. lädt einen Berliner 
Filmverleiher in seine Wohnung ein. 
Er telefoniert ihm die Adresse: „Pom- 
mernallee...“ Wie? Der Eingeladene 
versteht nicht recht. „Pommernallee... 
verstehen Sie nicht? Pommern wie 
Pommer ...“ — Aha! 


Es liegen tausende von Anerkennungen vor 
über die hervorragende Wirkung des Sexual- 
hormon-Präparats Okasa hinsichtlich Wieder- 
belebung der Sexualnerven und Stärkung der 
seelischen, geistigen und körperlichen Potenz. 


Wer das weltbewährte Sexualhormon-Präparat 


hASA 


NACH GEHEIMRAT DR. MED. LAHUSEN 


kennenzulernen wünscht, erhält (diskret verschlossen) 1 Probe- 
packung umsonst gegen 40 Pf. Doppelbriefporto. Eine das 
Problem behandelnde, vom Arzt verfaßte, Broschüre und tausend 
notariell beglaubigte Anerkennungen werden beigefügt. — Zuschrif- 
ten erbeten an Generaldepot und Alleinversand für Deutschland: 


RADLAUER’S KRONEN-APOTHEKE 
BERLIN W42, FRIEDRICHSTRASSE 160 
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VOM ZEITUNGSJUNGEN ZUM — — 


Ein Interview 


Seit langem sehne ich mich danach, 
einen amerikanischen Millionär kennen- 
zulernen, der infolge eines oder meh- 
rerer schwarzer Mon- oder Freitage 
zum Zeitungsjungen avancierte. (Dieses 
Metier ist zweifellos gesünder und 
weniger aufregend.) So viele Zeitungs- 
jungen ich auch interviewte, meine Be- 
mühungen blieben erfolglos. Keiner gab 
zu, ehemaliger Millionär zu sein. Nun 
setzte sih in mir der Wunsch fest, 
einen emeritierten Zeitungsverkäufer 
zu treffen, der das Unglück hatte, Mil- 
lionär zu werden. Einmal zeigte man 
mir im Hotel Adlon einen hochgewach- 
senen Herrn, Millionär, und flüsterte: 
Ehemals Postkutscher. Es war Charles 
M. Schwab, der Stahltrustler; ein 
anderes Mal traf ich einen hübschen, 
blonden Jungen, der mit seinem 
Wagen von London gekommen war, 
und hörte die erklärende Stimme: Sein 
Onkel begann mit geliehenen drei- 
tausend Dollar. Es war John Wana- 
maker III. Endlich habe ich meinen 
Zeitungsjungen gefunden. Ich ging auf 
ihn zu, zog — Korpsgeist — tief den 
Hut. 

„Wie ich Millionär wurde, wollen 
Sie wissen? Dies war leichter, als 
sechstausendsiebenhundert Nummern 
der „San-Francisco-Post“ zu verkaufen! 
Ich hätte es auch nicht geschafft, wenn 
mein Organ nicht besser gewesen wäre 
als das meiner Konkurrenten; die 
flüsterten, ich schrie und nicht das, was 
gerade auf der ersten Seite fettgedruckt 
stand, denn das konnten die Leute 
ohnehin lesen, sondern irgendeine Klei- 
nigkeit aus dem Innern des Blattes. 
Sehen Sie: das ist der Fehler eurer, 
übrigens tadellos gedreßten Zeitungs- 
verkäufer. Die rufen den Namen der 
Zeitung aus. Dies ist no use. Daß um 
zwölf die „B. Z.“ erscheint, wissen die 
Leute; wichtig ist, daß der Passant er- 
fährt, daß die heutige „B. Z.“ das 
und das bringt.“ 
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„Zum Beispiel die Ankunft von 
John D. Lassky, des Filmgewaltigen“, 
warf ich furchtsam ein. 

John D. lächelte: „Well, es kommt 
immer im Leben auf den Tonfall an. 
Ueber die Paramount wollen Sie etwas 
wissen? Ihr Deutsche wißt über Film 
und Filmindustrie ganz genug. Die 
Ateliers, die ich hier sah, sind tipptopp, 
die Kinos werden in der Ausstattung 
und im Programm auch von New York 
nicht übertroffen.“ 

Wieder beginnt er abzuschwenken. 
Beginnt von der Zeit zu reden, in der 
er Reporter der Zeitung war, die er 
bisher verkauft hatte: „Sehen Sie, ist 
so ein Reporter nicht selbst ein kleiner 
Filmunternehmer? Er rennt so lange 
herum, bis er Gelegenheit hat, etwas 
zu kurbeln, nur daß dies vom Leben 
und von keinem Regisseur gestellt 
wird. Ein gutes Wort übrigens: I bet 
your life, es gehört nicht mir, ich muß 
es wo gelesen haben...“ 

„Nun ja, die Paramount beschäftigt 
drüben und in Europa 35 000 An- 
gestellte, hat heute 132 Auslands- 
filialen und arbeitet in 37 Ländern. 
Im Jahre stellen wir ungefähr siebzig 
Filme her. Stumme? Aber Mann, 
man wird doch ein Zimmer nicht mit 
Kerzen beleuchten, wenn man elek- 
trisches Licht hat! — Als ich als Gold- 
sucher nach Alaska ging, war ich da- 
von überzeugt: Jetzt kommt die erste 
Million. Die Fahrt und das Leben 
daselbst haben mich, verdammt, meine 
ganzen journalistischen Ersparnisse 
gekostet, so daß ich dann Mühe 
hatte, wieder nach Frisco zurück- 
zukommen. Jetzt hatte ich den 
vierten Beruf, aber noch nicht die 
erste Million. Vor Trauer und Ent- 
täuschung habe ich oft in der Einsam- 
keit geschrien und dabei bemerkt, daß 
mein Brüllen eigentlich sehr melodisch 
klang. Well, außer meiner schönen 
Stimme hatte ich eine ebensolche 
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Henny Porten, die Mutter des deutschen Films 
sechsjährig als „Anna Boleyn“ 


Max Skladanowsky (Berlin) Louis Lumiere (Paris) 
die Väter des Kinematographen 


Unternehmer 


Photo P. KA. 
Al Kaufmann, Jesse Lasky und Ike Blumenthal von der „Paramount“ 
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-Mayer 


Metro-Goldwyn 


Phasen (Leila Hyams) 


Schwester, Blanche. Mit der begann ich 
kreuz und quer zu ziehen, und T’he 
Musical Lasskys hatten viel Erfolg. Da 
kam ich mit einer Wander-Operetten- 
Truppe zusammen. Und der Direktor 
brauchte jemanden, um den Kassierer 
zu kontrollieren. Man machte mich, 
den Wolf, zum Gärtner, und da lernte 
ich verschiedene Theaterleute kennen, 
u. a. Sam Goldwyn. Ein Jahr vor dem 
Kriege begannen wir Filme zu ver- 
leihen. Das Angebot war zu klein, und 
deshalb begannen wir mit der Produk- 
tion. Was ich nicht verstand, wußte 
mein Regisseur, Cecil B. De Mille, ein 
patenter Bursche, der herumreiste, um 
einen Ort für unsere Tätigkeit aus- 
findig zu machen, da New York viel 
zu teuer war. Wir mieteten zuerst eine 
Scheune in Los Angeles, dann in Holly- 
wood, und unser erster Film hatte viel 
Erfolg: „Brewster’s Millionen.“ Bei der 
Premiere trat meine Chance ein: 
Adolph Zukor war anwesend, der da- 
mals schon mehrere Theater am Broad- 
way hatte. Wir gingen zusammen, die 
Paramount vereinigte sich mit der 
Californian-Verleih, der Bosworth- und 
der Lassky-Corporation, und so ent- 
stand die Paramount Public Corp., 
deren Aktienmajorität im Besitz von 
Mr. Zukor ist. Ich“, fügt er ganz, aber 
schon ganz bescheiden hinzu, „bin nur 
Vizepräsident und Produktions-Chef.“ 


P. G. Nascher. 


Der Produzent. In Hollywood 
gibt es ein Zentralbüro, das historische 
Persönlichkeiten aller Zeitalter und 
Nationen sozusagen laufend auf Lager 
hält und bei Bedarf den Filmgesell- 
schaften in kürzester Frist „liefert“. 
Der Geschäftsverkehr spielt sich etwa 
folgendermaßen ab: „Hallo?... Hier 
sprechen Paramount Pictures... Haben 
Sie einen Kaiser Franz Josef I. vor- 


rätig?... Aber er muß wonderful 
sein...“ 
„All right — wir können Ihnen 


vier erstklassige Kaiser Franz Josefs 
zur Auswahl schicken... Gestern ist 
übrigens ein neuer prima Pippin der 
Kleine eingetroffen — falls Sie für ıhn 
Interesse haben sollten...“ 

Vor einiger Zeit rief ein Produzent 
an: „Sagen Sie mal, haben Sie für 
einen historischen Film einen täuschend 
echten Heinrich an der Hand?“ 


"Der Fachmann des Zentralbüros 
sprudelte los: „Meinen Sie Heinrich 
von Braunschweig, Heinrich den From- 
men, Heinrih von Guise, Heinrich 
Jasomirgott, Heinrich den Löwen, 
Heinrich von Plauen, Heinrich den 
Seefahrer, Heinrich den Stolzen, Hein- 
rich von Trastamare, Heinrich den 
Zänker, Heinrich den Ersten, den 
Zweiten, den Vierten, den Sechsten, 
den Achten...“ 


Nach geraumer Zeit kam es von 
dem Produzenten gedehnt zurück: 
„Wissen Sie was — schicken Sie mir 
doch lieber einen Napoleon I... .“ 


TEEKLEIDER 
ABENDTOILETTEN 
PHANTASIE- UND 

SCHNEIDERKOSTÜME 
PELZE 


Modellhaus Max Becker 


Berlin N24 / Elsasser Straße 53 


TEL. NORDEN 4078 
Ri 4079 
" 4188 


St. Moritz / Schweiz 
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Antworten der Film-Redaktion 


Mia und Pia in Steglitz. — Ihr seid 
zwei neugierige Dingerchen. Ja, Ernst 
Verebes liebt Tuberosen, seine Lieblings- 
farbe ist smaragdgrün, er freut sich an 
jungen Alligatoren. Er war im Gürtelfach 
tätig. Sein Schlafzimmer, im Stil der spät- 
normannischen Epoche gehalten, gibt die 
Illusion einer Segeljacht. Er ißt gerne 
Gänseklein. Gibt Autogramme. 

Marlene-Schwärmerin. — Du hast’s er- 
raten. Marlene Dietrich lebt mit ihren 
zehn gezüchteren Tibet-Pfauen. Sie war 
bei Tobias & Grundmann. Ihr Lieblings- 
instrument ist die Acolsharfe. Bevor sie 
Direktor Sam Greenberg von den United 
Picture Universal Artists entdeckte, trat 
sie tragend in der Modeindustrie hervor. 
Sie liebt kalifornische Walnüsse, gebrann- 
tes Zedernholz, Siam-Frösche. Manchmal 
Topfennudeln. Gibt. 

E. W. und R. G. in L. — Wer wird 
so wißbegierig sein? Ja, Ivan Petrovitch 
ist im Malayischen Archipel gebürtig, seine 
Wiege stand in Szegedin. Er schläft am 
liebsten beim Klang syrischer Flöten. War 
höherer Beamter bei einer noch höheren 
Gesellschaft. Wird in diesem Winter den 
„Hamlet“ lesen. Gibt Autogramme. 

Goldelfe, Spandau. — Gewiß, Lilian 
Harvey gibt Autogramme. Womit Du ihr 
die größte Freude machen könntest? Mit 
einem kleinen einfachen Sträußchen Rapun- 
zel. Sie liebt wilde Ponnies (Arkansas), 
Ahornblüten und javanische Wandmalerei. 
Hat die Volksschule absolviert. Ihr Groß- 
vater ist Schotte, ihre Geschwister leben 
gleichfalls in Brünn. Begeisterte Freundin 
der Treibjagd. Lieblingsspeise: : Dampf- 
wurst mit Sauerkohl. 

Menjou, Berlin SO. — Du hast recht. 


Sl BIER 


Menjou, der unvergleichliche Gentleman 
des Films, stammt aus einer alten savoyar- 
dischen Emigrantenfamilie. Er war Zahl- 
kellner. Liebt Zigaretten, Kognak, fran- 
zösische Küche, Autoreisen, bequemes Bett, 
Modeanzüge, schöne Frauen. Sonst ge- 
sund. Wegen eines Autogramms ‚müßtest 
Du Dich an das Europäische Generalsckre- 
tariat der Parametro Corporation in Paris 
wenden, sie gibt das Gesuch nach Holly- 
wood weiter. 

Toller Range. — Dein Briefchen weiter- 
gegeben. Ja, Lya de Putti heißt wirklich 
so. Sie ist eine geborene Wasservogel. 
Ihre Wiege stand auf dem Meerc. Spricht 
perfekt ungarisch. Lieblingsfarbe: Ocker- 
platingrau. Lieblingsblume: Smyrnalorbeer. 
Lieblingsgeruch: Paprikaschnitzel. Ihr Bade- 
zimmer ist ein Tamarindenhain. Bevor- 
zugt Maulbeersträucher und China-Porzel- 
lan. Liebt Geld. Sie gibt. 

Czardasfürstin, Tempelhof. — Rolf van 
Goth ist kein Melancholiker. Sein Vater 
war armenischer Schiffskapitän, seine 
Mutter kanadische Bischofstochter. Tanzt 
beim Five o’clock. Lieblingslektüre: Tassos 
Gerusalemme liberata im Urtext. Er kann 
nicht italienisch. In seinem Schlafzimmer 
muß Weihrauch glimmen. Wenn Du ihm 
eine Aufmerksamkeit erweisen willst, schick 
ihm einen Teller Eisbein. Er gibt nur 
Autogramme. 

Pseudonyme, 1937. — Dita Parlo heißt 
in Wirklichkeit Miguela da Fuentes y 
Rocca-Saona; Gerda Maurus’ wirklicher 
Name ist Beatrice Aurelia Marquesa 
Bonvecchiati-Baroni; sie entstammt einer 
alten Venezianischen Familie, die sich im 
Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in 
Wien (XVI. Bezirk) ankaufte. Anton. 


“ 
de or En: 


Aritzi Massary gehört zu unseren Kunden | Berlin Oro, Thergartenstraße I5 
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Gute Bilanz. Ein Berliner Film- 
regisseur, nichts weniger als schön, 
ist dafür bekannt, daß er allen 
Weiblichkeiten, die sein Büro betreten, 
ohne Umschweife in mehr oder weniger 
intensiver Weise den Hof zu machen 
versucht. Das ist natürlich nicht jeder 
Schönen Sache. Wieder einmal hatte 
sich kaum die Tür seines Zimmers 
hinter einer blonden Filmnovizin ge- 
schlossen, als schon ein lauter unzwei- 
deutiger Knall vernehmlich wurde. 
Als die Unnahbare fortgegangen war, 
trat der Operateur ein, heftete den 
Blick auf die hochgerötete Wange des 
Don Juans und bemerkte: „Sagen Sie, 
mein Guter, Sie müssen doch in Ihrem 
Leben schon viele Ohrfeigen bekommen 
haben ...“ 

„Na ja“, bekannte der Gezüchtigte, 
„aber wenn ich die Bilanz ziehe, er- 
gibt sich auf der Ohrfeigenseite ein 
großes Deber . . .“ 

Der Star. Eine neunzehnjährige 
junge Dame war durch ihren ersten 
Film über Nacht berühmt geworden. 
Ueber Nacht war ihr auch alle Launen- 
haftigkeit des Stars zugeflogen. Der 
Produzent, der sie aus dem Nichts 
gezogen hatte, redete sich die Lunge 
heraus — aber die Diva behauptete, 
„noch nicht in Stimmung zu sein“. 
Schließlich brüllte sie den Chef an: 
„Sekt brauch ich, Sekt...“ Der be- 
herrschte sich mit übermenschlicher 
Kraft und ließ eine Flasche Sekt kom- 
men. Als man ihr das Glas hinhielt, 
streifte ihr Blick zufällig die Pulle, 
und sie fuhr wütend los: „Deutscher 
Schaumwein? Ihr seid ja dußlig! Ich 
trinke nur französischen Champagner!“ 
Der Produzent stürzte wie ein Blitz 
ab, besorgte eigenhändig eine Flasche 
Veuve Clicquot, kredenzte ihr selbst 
den perlenden Trank und brüllte dazu, 
daß die Schnörkel von der Rokoko- 
fassade bröckelten: „Hier haben Sie 
Ihren französischen Sekt — aber wenn 
Sie nachher nicht in Stimmung sind, 
dann, so wahr mir Gott helfe, hau ich 
Ihnen zwei herunter... Prost!!!“ 


el schönen Modellen findet 
Richtige”, das der persön- 
sehenkten wirklich entspricht 


PILIO7 MÜBE 
on INDIVIDUELLEM WERT! 


Verlangen Sie das neue Schmuck-Modeheft: 
„Fahrner-Schmuck, der Schmuck unserer Zeit‘ 
(mit vielen Abbildungen schöner Modelle), das 
in jedem guten Juweliergeschäft und Kunstge- 
werbehaus erhältlich ist. Bezugsquellen-Nachweis 
durch den alleinigen Hersteller Gustav Braendle, 
Theodor Fahrner Nachf., Pforzheim. 


63 


Briefe an eine Filmgesellschaft 


Mainz, den 3. Februar 1929. 
Ich betreibe einen sehr einträglichen 
Weinhandel, da unser Geschäft schon von 
meinem Urgroßvater übernommen wurde. 
Ich sage das nur, damit Sie ja nicht glau- 
ben, daß ich aus gewinnsüchtiger Absicht 
in Ihre werte Firma eintreten will. Mich 
treibt nur der Gedanke, dem patriotischen 
Film ein gutes Niveau zu verschaffen. Ich 
reise selbst für meine Firma und muß oft 
mit meinen Kunden manche Flasche leeren. 
Der Wein zaubert immer aus meinem 
Geist schöne Bilder, die schon fertige Filme 
sind. Diese meine Gabe wäre ein Segen 
für Ihr geschätztes Geschäft. Ich wäre in 
der Lage, Ihnen jede Woche drei bis vier 
fertige Filme zu bescheren. Von der Be- 
schaffenheit meiner Ideen kann ich als 
ordentlicher Kaufmann erst nähere Auf- 
schlüsse geben, bis ein fester Vertrag mit 
Ihnen vorliegt. Da der Film bekanntlich 
eine Goldgrube ist, werden Sie es nicht für 
unbescheiden halten, wenn ich auf einem 
fünfjährigen Vertrag auf folgender Basis 
bestehe: Ich bin als Ihr Direktor mit einer 
Monatsgarantie von 8000.— auf fünf-Jahre 
bei Ihnen angestellt. Sie verpflichten sich, 
meinen Bruder, der Mitinhaber meines 
Weinhauses ist, als stellvertretenden Direk- 
tor an meine Seite zu setzen. Ich bin 
bereit, zur mündlichen Verhandlung auf 
Ihre Kosten nach Berlin zu kommen. Soll- 
ten Sie binnen einer Woche auf meinen 
Vorschlag, der wirklich nur im Interesse 
Ihrer * geschätzten Filmerzeugung liegt, 
nicht zurückkommen, bedaure ich, Ihnen 
nicht im Worte bleiben zu können. 


Hochachtungsvoll 3 


Pirna, den ı1. Juli 1930. 

Ich stelle mich Ihnen höflichst als die 
einst sehr schöne Witwe eines Postsekretärs 
vor. Meine Tochter, die sich im blühend- 
sten Alter befind°t, hat alle meine Reize 
in verstärktem Maße geerbt. Sie wäre 
umsomehr ein vollkommener Nachwuchs 
für den Film, als sie seit Ostern bei Herrn 
Fachlehrer G., der nebenbei ein genialer 
Musiker ist, Gesangsunterrichtt nimmt. 


Darum bitte ich Sie aus einem menschlichem 
und einem künstlerischem Grunde in einen 
Ihrer nächsten Hauptfilme mein begabtes 
Kind einzuschieben. Ich will es nur für 
einen einzigen Film, einen zweiten würde 
ich nicht dulden. Man wird die künst- 
lerischen Anlagen meines Kindes be- 
jauchzen und die Zeitungen werden Ihnen 
Lob spenden. Aber der Hauptzweck ist 
doch, daß viele Männer von meiner To&h- 
ter berauscht sein werden und sie einen 
geeigneten Mann wird aussuchen können. 
Darum will ich es nur für einen Film. 
Dann können wir beide zufrieden sein. 
Erfüllen Sie bestimmt die Bitte einer 
sorgenvollen Mutter. 
N. N., 
Postsekretärswitwe. 


® 


Tübingen, den 20. November 1929. 
Diese Idee zu einem Film 

ist gesetzlich geschützt und 

wird bei unbefugter Verwen- 

dung polizeilih verfolgt. 

I. Es ist eine stürmische Krisenzeit, in 
der das Volk auf den Straßen tobt. 

II. Die Atmosphäre ist mit Gewalt- 
tätigkeit geladen. 

III. Das zarte Geschöpf paßt nicht in 
die rauhe Welt, aber sie hat einen heim- 
lichen Geliebten. 

IV. Zwischen dem Geliebten und dem 
Mädchen kommt es zu einem schmerzlichen 
Streit, wobei harte Worte fallen. 

V. Plötzlich erhebt sich ein ungeheurer 
Brand, der ein gewaltiges Schauspiel bietet. 

VI. Aus dem allgemeinen Aufruhr 
triumphiert die Liebe des Paares bis in 
den Tod. 

Das Honorar beträgt Mark 100,—. 

M.M., 
Bürobeamter. 


Die Photographien von Asta Nielsen, 
Karl Laemmle, Lassky, Kaufmann, Blu- 
menthal (in diesem Heft) sind uns vom 
Archiv der „Lichtbildbühne“, Berlin, zur 
Verfügung gestellt worden. 


Das nächste Heft des Querschnitt erscheint am 12. Februar (Donnerstag). 
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Briefe an einen Filmschauspieler 


Sie, nur Sie allein haben es mir an- 
getan, daß ich endlich einen Mann lieben 
kann, denn noch bis vor kurzer Zeit habe 
ich sie alle gehaßt. Sie haben so schön in 
Ihren Rollen gespielt, sodaß ich föilig be- 
zaubert war von Ihnen. Ich möchte nur 
einmal geliebt werden von Ihnen, denn 
ich weiß ja noch nicht, was Liebe ist. Sie 
können ja einen Arzt hinzuziehen, damit 
er Ihnen bestätigt, daß ich noch föllig Un- 
schuldig bin. Ich bitte Sie herzlich, mich 
nicht abzuweisen, denn ich möchte mich 
doch verbessern durch Sie. Ich weiß es ja, 
daß Sie für mich unerreichbar sind, denn 
ein Schauspieler muß ledig bleiben, wenn 
er Loorbeeren erntet. 

ı. Sie werden mir so viel geben kön- 
nen, daß meine Zukunft gesichert ist und 
wenn ich ein Kind unter dem Herzen tra- 
gen sollte, so werde ich stolz sein, wie 
eine Königin. 

2. Wenn es ein Junge sein sollte, so 
werde ich Ihn mit Stolz taufen lassen 
Karlo B. 

Eventuell können Sie ja hier von einen 
Silmroman schreiben, Sie werden Erfolg 
damit haben und mir den Erlös zukommen 
lassen. 

Ich bitte, schweigen Sie darüber, denn 
die ganze Sache ist mir zu heilig. 

Ich werde im Monat Mai bis Juni kom- 
men, denn bis dahin habe ich mir erst so 
viel Geld erspart für die Reise. Seien Sie 
mir nicht böse über diesen Brief, denn ich 
liebe Sie unaussprecdlich. Ich bin keine 
Schönheit für Sie, aber Sie werden mir 
doch ein Heim schaffen, nur für mich mein 
Liebster. 

Die besten Wünsche zum Geburtstage 
sendet Ihnen eine Unbekannte Verehrerin 


mit 1000 heimlichen Küssen. Hoffendlich 
können wir Ihn noch am Ende dieses Jah- 
res 1930 feiern. 
* 
Konstantinopel, den 25. März 1930. 
Geehrter Herr, 

Bezauberter Bewunderin Ihrer erhabe- 
nen Kunst, ich untersteche mich Ihnen zu 
bitten die Güte zu haben, Ihre letzte Licht- 
malerci mit Ihrem Autograph mir senden 
zu wollen. 

Mit meiner voreiligen Dankbarkeit, 
genehmigen Sie, mein verehrter Herr, die 
Gewißheit meiner hehren Erwägung: 


Brief an einen Autor. Herrn Dr. Franz 
Blei. Sehr geehrter Herr Doktor, wir haben 
Ihr Buch „Himmlische und irdische Liebe“ 
gelesen und möchten wir Sie hierdurch un- 
verbindlich anfragen, was Sie für den Titel 
Ihres Werkes verlangen; wir möchten nach 
diesem Titel einen Film drehen. 

Hochachtungsvoll 


„Wie kommen Sie tonlich?“ — Neuer 
Gruß unter Darstellern; Variante der 
Frage: „Was machen die Geschäfte?“ 


Was ist sex appeal? Es war zur Zeit, 
als man eben den sex appeal bei uns im- 
portiert hatte. Ein bekannter deutscher 
Großfilmproduzent, selbstverständlich aus 
Rußland gebürtig, schrie im Atelier bei der 
Verfilmung einer Bankettszene die Haupt- 
darstellerin an: „Mehr sex appeal, mehr 
sex appeal!‘“ Aus ehrlich erstaunten Augen 
blickte die junge Dame zu ihm auf: „Ach, 
bitte, erklären Sie mir doch, wie ich das 
verstehen soll ... .“ 

Nach längerem Stocken definierte der 
Fachmann: „Man muuß uunter Ihrer Toi- 
lette die Naactheit ahnen .. .“ 


7 Vol, 11 


Wauckosin & Co, Frankfurt a.M.43 


Das ist sie — die wundervolle oe 
— = Plaubel-Makina 


für Amateure über dem Durchschnitt 


Taschen -Präzisions-Kamera besonderer Art und leistungs- 
fähigkeit mit der großen und extra lichtstarken Optik F:2,9 
und dem normalen, altbewährten Bildformat 6,5 x9cm, so 
daß man nicht immer erst vergrößern muß. Für Platten und 
Filmpaks 6,5x9cm, die es auf der ganzen Welt gibt, da 
Standard-Größe. Visieren in Augenhöhe (keine Bauch- 
Perspektivelj. Nachtaufnahmen aus der Hand. Für Reise und 
Wanderung einzigartig. Preis RM 265.— bzw. RM 280.— 


Gratis-Broschüre durch: 


BÜCHER-QUERSCHNITT 


BELA BALAZS, Der Geist des Films. Wilhelm Knapp Verlag, Halle. 

Bela Baläzs, ein genauer Fachmann, korrigiert von einem spirituellen Menschen, der 
weiß, worauf es ankommt, hat vor sieben Jahren die erste Theorie des stummen 
Films „Der sichtbare Mensch“ veröffentlicht. Jetzt gibt er in diesem „Geist des 
Films“ nicht nur die Korrekturen jenes ersten Buches, soweit die Entwicklung der 
Technik und seine eigene sie bedingen, sondern eine immer prinzipiell durchleuchtete 
Darstellung des gesamten Gebietes: der Technik und ihrer Möglichkeiten, der filmi- 
stischen Individuen und ihrer Möglichkeiten, und des die Produktion entscheidenden 
Faktors: des Publikums, das die große Masse ist, das in der Regel jene Individuen 
in die Herstellung ihres Vergnügens delegiert, die auch ihrerseits Masse sind —, ob 
in Rußland oder bei uns, ist im Grunde egal, nur im Effekt verschieden: in Rußland 
ist die Masse revolutionär, bei uns ist sie stumpfsinnig. Bei uns holt sie ihre Hoffnung 
im Vergangenen, in Rußland im Künftigen. Das vortreffliche Buch von Balazs ent- 
hält alles, was man über den Film wissen muß. Aber auch das, was man über den 
Film wissen müßte. Es ist nicht nur ein vortreffliches, sondern das beste Buch über 
diese populäre, also überaus wichtige Kunst. TB. 


ALI HUBERT, Hollywood. E. A. Seemann, Leipzig. 

Dieses Buch orientiert auf eine harmlos humorige Art über die Film-Welt-Metropole 
und läßt den Leser ein wenig hinter die Kulissen kucken. Man möchte mit dem 
liebenswürdigen Verfasser ein, nein mehrere Glas Wein trinken, um von einem 
Augen- und Ohrenzeugen noch mehr zu erfahren, denn wir alle lieben ja doch ein 
wenig den Klatsch. Ein paar Seiten jedoch, in denen von Komparsen erzählt wird, 
berichten von einem dieser Gestrandeten, von einer dieser passiven Existenzen, die 
das Schicksal für gerade gut genug hält, um mit ihnen grausam zu experimentieren, 
und diese Biografie eines unbedeutenden Menschen mit zu vielen Talenten und zu 
wenig Talent wird man nicht vergessen. ost. 


CESARM. ARCONADA, Leben der Greta Garvo. Kindt & Bucher Verlag, Gießen. 


Von der Garbo, die wir aus ihren Filmen so gut kennen, erfahren wir aus dem Buche 
nahezu nichts Neues. Es will die Sphäre beschwören, in der Greta wuchs, in der sie 
heute atmet — und es stellt ein Haus ohne Bewohner hin. Wo sind die Tatsachen 
dieses „Tatsachenromans“? Dies etwa: „Täglich begleiten sie die Wolken und lieb- 
kost sie der Wind“? Wo die Beziehungen zu der Welt, in der sie lebt? Glaubt man 
dem Verfasser, so existiert in Hollywood nur die Metro-Goldwyn-Mayer — jeder 
andere Firmennamen wird ängstlich vermieden. Das riecht verdammt nach Presse- 
chef! So wird viel um Greta herumgeredet, aber sie selbst kommt nicht zu Wort. 
„Sie ist eine Frau“, sagt Arconada „die im Vitalen. nicht existiert.“ Donnerwetter! 
Und darüber nun 207 Seiten! Der Verfasser hat recht, wenn er sıch den Biographen 
eines Filmschattens nennt. —Ui— 


NEUERSCHEINUNG 


Die Herzogin Marcel Proust 
von Guermantes 


„Proust ist — in aller Deutlichkeit gesagt be der Koran Ananas 
größte Dichter der modernen europäischen Kartoniee M412-% 
Literatur.‘ Literarische Welt Leinen... M16.— 


VERLAG PIPER «e MÜNCHEN 
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HERMANN SINSHEIMER, Der Schauspieler Peter Unglaub. Roman. Verlag 
Paul List, Leipzig. 
Das ist kein Theaterroman im gewöhnlichen Sinn, sondern der Roman der Provinz 
mit dem heillosen Durcheinander der auswechselbaren Gesinnungen, der verunglück- 
ten Großgeschäfte, der Sehnsucht zum Theater der Gefühle und Masken, der muffigen 
Behaglichkeit und der auftrumpfenden blonden Herrenmoral. Das neue Biedermeier, 
das uns zu überwuchern droht, wird hier mit der Freude eines Ostade an der farbigen 
Vielfältigkeit des durch keine Dummheit zerstörbaren Lebens einem erbarmungslosen 
Gelächter preisgegeben. o.m.f. 
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HEINRICH SCHWARZ, David Octavius Hill, der Meister der Photographie. 

Insel-Verlag, Leipzig. 

Wohl die erste Monographie, die einem Photographen gilt. Allerdings war Hill, der 
1802 bis 1870 lebte, ein Meister der 1839 erfundenen Kunst, wie die achtzig Bild- 
tafeln zeigen, die den größeren Teil dieser Monographie bedeuten: wunderbare Bilder 
seiner Zeitgenossen, einzelne vielleicht zu bildhaft im Gemäldesinn (aber damals war 
die Photographie noch als Stellvertreterin der Porträtmalerei gedacht). Der größte 
Gewinn dieses schönen Buches ist der Blick auf Physiognomien des vorigen Jahr- 
hunderts, neben denen die heutigen Filmgesichter wie schematische Masken wirken. 


— 


Im Im I) 
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DR. ELFRIED BOCK, Geschichte der graphischen Kunst von ihren Anfängen bis 


zur Gegenwart. Propyläen-Verlag, Berlin. 

Eine prachtvolle Gemäldegalerie, jeder Saal ein europäisches Jahrhundert; mit wun- 
derbarer Technik der Stoffverteilung: statt daß Text und Illustration einander in 
gleichen Verhältnissen durchschlirigen, gibt das Wort — Entwicklung der graphischen 
Kunst vom Kupferstich zum Aquatinta-Blatt und Litho rasch durchfliegend — bloß 
eine Anweisung für den orientierteren Genuß an den darauf folgenden Bildtafeln. 
So hilft der Erklärer, ohne sich der Augenfreude wehrhaft entgegenzustellen. Man 
steigt mit ihm die Seiten von Dürer, Holbein, Rembrandt bis zu Whistler, Chagall, 
Mund, Lehmbruck empor und fragt sih am Ende nur, ob es ein „Empor“ war; 
d. h.: ob der Kampf mit Material und Technik den früheren Werken der Graphik 
nicht einen hintergründigen Glanz gab, der die Virtuosität der neueren tausendmal 
aufwiegt. Verblüffend bleibt in dieser Sammlung auf jeden Fall die Verschlechterung 
der Physiogrom:e; in den spiegellosen, kopistisch unwahreren Zeiten haben die Men- 
schen ein Gesicht gehabt, im Zeitalter von Photo und Film haben sie es verloren. K. 


ROBERT HENSELING, Der neu entdeckte Himmel. Das astronomische Weltbild 


gemäß jüngster Forschung. Atlantis-Verlag, Berlin. 

Landschaftsforografie, die Kunst begabter Amateure, ist zum Behelf der strengsten 
Wissenschaft geworden: der Astronomie, die von ihren großen Sternwarten immer 
wieder die Himmelslandschaft fotografiert. Räume, die kein Riesenfernrohr durch- 
dringt, geben ihr Geheimnis der fotografischen Platte preis; die lichtempfindliche 
Schicht empfängt und bewahrt Strahlen, die neunhunderttausend Jahre unterwegs 
waren, gibt dem Fotografen in Heidelberg und Chikago die Lage einer neunhundert- 
tausend Lichtjahre entfernten Welt im Raum an. Erst dieser ihre Methoden stetig 
entwickelnden Weltraumfotografie verdanken wir unsere Vorstellung vom innern Bau 
des Universums. In Henselings vorzüglihem Werk findet man die neuesten und 
schönsten Himmelsfotografien des Mc. Wilson-Observatoriums, des Yerkes-Observato- 
riums, E.E.Barnards, M. Wolfs in Heidelberg versammelt: wunderbare Aufnahmen 
der Milchftraße, der großen Sternhaufen und Spiralnebel, der Sonnenoberfläche, der 
Mondkrater, dazu einen volkstümlichen Text, der über Maßstäbe, Größenverhältnisse, 
Entfernungen, Berechnungsmethoden informiert. —z— 


Filmphotos wie noch nie. Kindt & Bucher Verlag, Gießen. 


Eine gur redigierte Sammlung wirklich interessanter und zum Teil seltener Film- 
photos, die sehr gut herauskommen, obschon ihnen kein Kunstdruckpapier unterlegt 
ist. Dafür 255 Seiten und auch Beiträge von Jannings, Menjou, Garbo usw. 


BORIS PILNJAK, Die Wolga fällt ins Kaspische Meer. Deutsch von Erwin Honig. 
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Mit einem Beitrag von Karl Radek. Neuer Deutscher Verlag, Berlin. 

Boris Pilnjak gilt den Bolschewisten als ein Mitläufer der Revolution, dem man auf 
die Finger gucken muß. Man har sogar schon mal den großen Bannfluch über ihn 
ausgegossen. Mit seinem neuen Werk wird er sich Absolution erworben haben. Es 
ist die grandiose Darstellung der gigantischen Anstrengungen der Sowjets, den 
Sozialismus aufzubauen und eine neue Welt zu schaffen. Viel Schutt der alten Gesell- 
schaft liegt auf dem Bauplatz, der weggeräumt werden muß. Pilnjaks Werk faßt im 
Grunde nur die konkreten Vorgänge eines einzigen Tagesablaufs beim Bau eines 
Staudammes zusammen. Er fügt in dieses einfache Gerüst aber russische Geschichte 
aus Jahrhunderten ein, geologische Instruktionen, soziologische Betrachtungen. Und 
doch kreist alles um das Thema, kehrt immer wieder zum Ausgangspunkt zurück; die 
formale Lösung ist von artistischer Brillanz sondergleichen. Pilnjak kann jonglieren, 
alle Achtung! Er hat aber auch in Erwin Honig einen kongenialen Uebersetzer ge- 
funden, dessen tiefes Wissen um Rußland bewundernswert ist. Und Karl Radsk, 
wieder persona grata im Reiche Stalins, gibt die bolschewistishe Approbation mit 
allen Künsten seines souveränen Stils. Immerhin, drei Könner in einem Buch. 


Georg Schwarz. 
| 
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HANS MÜHLESTEIN, Die Kunst der Etrusker. Band I: Die Ursprünge. Mit 
250 Abbildungen. Frankfurter Verlags-Anstalt, Berlin. 
Italien hat sein permanentes Komitee für die Etrusker-Forschung; es gibt italienisch- 
nationale und es gibt internationale Etruskologen-Kongresse; es gibt eine stattliche 
Reihe wissenschaftlicher, historischer, philologischer, archäologischer Arbeiten über 
dieses geheimnisvolle Volk auf italienischem Boden. Aber Hans Mühlestein legt hier 
zum erstenmal eine systematische Darstellung der originalen Kunst dieses Volkes vor. 
Es ist erstaunlich, wenn man sieht, mit welch liebevoller Geduld und eindringlicher 
Sorgfalt in unserer Zeit des Tempos ein Privatgelehrter einer Frage nachgeht, die ihm 
über alles wichtig scheint: dem sonderbaren Lebenszusanımenhang unserer europäi- 
schen Kunst und Kultur mit den schöpferischen Zentren des alten Orients, dessen 
Wirkungen sich nicht nur auf die unmittelbare Beeinflussung in den vorchristlichen 
Jahrhunderten vor der siegreichen Ausbreitung des Griechentuns beschränken, sondern 
als Ferment weiterhin wirksam bleiben bis in die Neuzeit. CHEER: 


Die Sieben Jungen aus Oesterreich. Verlag Staackmann, Leipzig. 

Diese Anthologie enthält Novellen von zwei bekannten Autoren und fünf unbe- 
kannten: drei davon werden es wohl bleiben, sie sind provinzial und „kernig“, 
Ganghofer ihr Idol. Die beiden am Schluß des Bandes, der ausgezeichnete Waggerl 
und der eigenartige Zernatto, sind wirklich und echt österreichisch. Eine Sehens- 
würdigkeit ist der Herausgeber der Novellen, Herr Leopold Steiner, ein teutscher 
Mann, der in der Einleitung ein bekanntes Lessing-Zitat bringt: „. . . um im Sinne 
Klopstocks zu sprechen... .“ Hinten in den Biographien der Sieben sagt er von 
einer Autorin: „. . . so lieb sie die Menschen hat, so einsam ist sie“ und „In ihre 
erste Kindheit träumte König Laurins Zauberreich; der herrliche Rosengarten glühte 
in ihres Kinderherzens offenem Ackerland“. Zernatto „kann ohne weiteres ein 
Switbert Lobisser (?) der Feder genannt werden.“ Von einem andern: „... sein 
letztes Wissen ruht darin, daß er alle seine zergrübelten Fehler beiseite schiebt . . .“ 
Kurz — Herr Steiner schließt den Band: ‚. . . zu Nutz und Fronımen unseres deut- 
schen Schrifttums.“ Man hört seinen Bart rauschen. Elbogen. 


FRANZ RAUHUT, Paul Valery, Geist und Mythos. M. Hueber Verlag, München. 
Daß man über einen als „dunkel“ und „unverständlich“ verrufenen Dichter klar und 
verstehbar schreiben kann, ohne ihn ins Rationale zu fälschen, dafür ist diese sehr 
bemerkenswerte Schrift ein schönes Beispiel. Voraussetzung, daß man das Werk nicht 
nur kennt, sondern auch, ohne unkritische Affenliebe, liebt und auch sonst einiges 
über das Wesen der Dichtkunst weiß. Die Voraussetzung erfüllt Rauhut im höchsten 
Maße. Resultat ist dieses Buch von 300 Seiten, eine Rarität in unserm literar-kriti- 
schen Schrifttum, soweit es sich mit Zeitgenössischem beschäftigt. Franz Blei. 


WENN ALLES VERSAGT HAT 


um Sie schlank zu machen, dann probieren Sie den 
neuen Massage-Motor PROVITA. Abertausende 
verdanken dieser sinnreichen elektrischen Maschine 
dasNormalgewicht, mehrLebensfreude,Wohlergehen. 
Unzählige benützen heute täglich die PROVITA- 
Bandmassage, zum Vorteil der Erscheinung und 
der Gesundheit. Verlangen Sie heute noch unsere 
Interessanten Druckschriften „M‘“ über diese Neu- 
heit. — 4 Modelle — Miete — Zahlungserleichterung! 


Alleinfabrikation: 
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HERMANN UNGAR, Colberts Reise. Novellen. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 
Hier ist unter anderen Prosameisterstücken des frühverstorbenen Dichters die Novellen- 
Fassung seiner „Gartenlaube“ zu lesen. Ungemütlicher, knapper, anekdotischer und 
eben dadurch genialer. Mit dem Schluß von symbolkräftiger Derbheit („Das ist der 
Hauch des Umsturzes“ quittiert, in Ohnmacht sinkend, Herr Colbert), der dem 
armen Ungar im Vorabdruck einer noblen Zeitschrift zu seinem unüberwindlichen 
Kummer gestrichen wurde. Das beste Stück ist der „Weinreisende“. Eine Mord- 
geschichte von so sprachlichter Gespenstigkeit, daß man, würde mit diesem Namen 
nicht soviel Schindluder getrieben, doch wieder nur ausrufen könnte: Kleist. K. 


JOHN DOS PASSOS, Der 42. Breitegrad. Roman. S. Fischer Verlag, Berlin. 
Querschnitt durch U.S.A. Wie Manhattan Transfer Querschnitt durch New York 
war, mit der soziologischen Einstellung auf das Typische im Entstehen, Schicksal und 
Vergehen. Aber die Schärfe des Blickes sieht immer hinreichende Einzelzüge, um ein 
typisches Bild unmittelbar lebendig zu machen. Das amerikanische Exemplar Mensch 
wird in etwa zwei Dutzend Variationen, männlichen und weiblichen, beschrieben. 
Nicht hintereinander weg, sondern zwiefach unterbrochen. Von einigen Dutzend 
kurzen Kapiteln, die Passos „Kamerauge“ nennt: die Eigengeschichte des Autors 
wohl, kaleidoskopisch. Und ebenso vielen Intermezzi, die er „Weltwochenschau“ 
nennt: in nebeneinander gesetzten Headlines der Zeitungen, lokaler Quatsch und Welt- 
geschehen bis 1918. Das alles füllt die 450 sehr interessanten und spannenden Seiten 
des Buches von Dos Passos, das deutsch in einer vortrefflichen Uebersetzung (von 
Baudisch, dem das meisterlich gelingt) erschienen ist. ERB. 


HANNS JULIUS WILLE, Nach verlorenen Jahren. Roman. F. G. Speidelsche 
Verlagsbuchhandlung, Wien. 


Man glaubt gern, daß dieser „Wirklichkeitsbericht eines Schicksals unserer Tage“ 
echt, ehrlich, wirklich ist. Der junge Mann, der durch den Krieg erschüttert, in eine 
verhexte Welt verstoßen, sich zuerst ganz erfolgreich, wenn auch unbefriedigt, mit 
dem Commerz herumschlägt, durch seine niederen und höheren Abenteuer getrieben 
sich auf den Geist besinnt und unter Opfern einer seelisch-geistigen Neugeburt ent- 
gegenarbeitet, diesen im Grunde tüchtigen und nicht unbegabten jungen Mann wird’s 
wohl geben. Aber den Roman von ihm, die heutige „Education sentimentale“, gibt 
es noch nicht. Dieser hier ist zumindest kaum mehr als Rohmasse. Um Echtheit, 
Ehrlichkeit, Wirklichkeit als Kunst wirklich zu machen, dazu bedarf es, neben dem 
Schreibtalent, anderer Voraussetzungen, als bloßer Ehrlichkeit, oft recht monströser 
Voraussetzungen. Der Roman ist seiner inneren Komposition nach ein Einer-Schicksal, 
ein Ichroman, und der Autor ist genötigt, um seinen scheinfremden Helden recht viel 
herumzureden, ihn zu deuten, ihm den Sinn abzufragen, den ein Roman nicht sagen 
kann, aber trägt. Jedoch zeigt das Buch geistiges Bemühen und neben billigen Ver- 
einfachungen, die manchmal mit etwas Sentimentalität gerändert sind, auch Sinn für 


Realität — also Versprechungen für die Zukunft. ExeSch: 
L NEUES WIENER JOURNAL: „Ein hochinter- 
le essantes Werk, das mehr Hemmungen zwi- 


schen Mann und Weib beseitigen wird, als 

di F, alle Eheberatungsstellen vermögen.“ Hier 
lie rau behandelt zum erstenmale eine wissenschaft- 
lich berufene Frau das Problem des weib- 


den Mann lichen Sexual-Liebes- und Ehelebens vom 
Standpunkt des Weibes. 
erlebt LEINENBAND RM 12.- 
In allen Buchhand- 


lungen erhältlich! 


VERLAG FÜR SEXUALWISSENSCHAFT 
SCHNEIDER & CO. / LEIPZIG . WIEN 
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EDOUARD HERRIOT, Beethoven. Rütten & Loening, Frankfurt a. M. 

137 Konversationshefte Beethovens bilden die Basis. Herriot hat sich alles ange- 
schaut: die historischen Stätten, die Partituren, und auch das Verzeichnis des ver- 
steigerten Nachlasses, bei welchem das Manuskript der 5. Sinfonie für sechs Gulden 
wegging. Rousseau schneidet wohl ein wenig zu gut ab, und Goethe schneidet wohl 
ein wenig zu schlecht ab. Ueber Napoleon, Klopstock, Gellert und Fichte äußert sich 
der kosmopolitisch gesinnte Autor mit deutscher Gründlichkeit. Begrüßenswert ist 
das Nebeneinander, das er immer aufzeigt. Nach San-Gallis Biographie eine Steige- 
rung und eine Vertiefung. hr. 


Einzelmöbel und neuzeitliche Raumkunst. Verlag Alexander Koch, Darmstadt. 

Ein wunderschönes Buch mit lehrreichen Beispielen moderner Innenarchitektur, unter 
vielen andern gute Inventionen und Lösungen von Kozma-Budapest, Groß-Wien, 
Buser-Brugg. Man wird nicht müde, immer wieder dıese Galerie schöner Räume und 
Ecken abzugehen und von seiner nächsten Zimmereinrichtung zu phantasieren. — 
Eine Ergänzung, aber auch nach dem Graphischen und Malerischen hin (mit dem 
man also seine Zimmer pointieren könnte), ist der in zwei Bänden gebundene Jahr- 
gang der „Deutschen Kunst und Dekoration“, die der verdienstvolle Hofrat Alex- 
ander Koch herausgibt: neben jener der Weisheit eine Schule des Geschmacks in 
Darmstadt. Wtt. 


MAX PULVER, Symbolik der Handschrift. Orell Füßli Verlag, Zürich. 

Das beste Buch über die Graphologie. Der Anlage nach zur Hälfte eine Kunst, zur 
andern Hälfte, als einer Methode zugänglich, eine Wissenschaft. Sie ist also nicht 
nur eine zur Fertigkeit ausgebildete Kunst. Pulver erfüllt, ein überaus seltener 
Individualfall, beide Voraussetzungen: er ist ein Dichter, was ihn aber nicht, begibt 
er sich auf wissenschaftliches Gebiet, zu einer Privatmetaphysik verleitet. Und er 
ist ein methodischer Denker, für den die Psychologie eine Naturwissenschaft ist. 
Also auch die Graphologie, als welche über den Menschen aussagt. Er hat keinerlei 
philosophische Vorurteile, die zumeist sprachliche Mißverständnisse sind. Er ist da 
sehr genau. Er versucht da keine Antworten, wo man nicht fragen kann. Wie es 
die Berufsphilosophen tun, die ihre Probleme nur vom Hörensagen kennen oder sich 
aus traditionellem Philosophieren mit Problemen beschäftigen, die keine sind. Das 
Netz, mit dem Pulver die Welt seiner Phänomene überzieht, ist außerordentlich fein- 
maschig. Es setzt ihn instand, Lage und Art eines Phänomens genauest zu bestim- 
men. Er entgeht, so weit solches überhaupt möglich, der Schlinge, welche die jeweilige 
Zeiteinstellung in der Konzeption des sittlichen Menschen aufstellt. Also einer Tauto- 
logie, bei der nichts herauskommt. Seine Methode ist wie gesagt naturwissenschaft- 
lich wie etwa die des Chemikers, dem es von äußerster Unwichtigkeit ist, daß eine 
Verbindung stinkt, eines Botanikers, dem es gleichgültig ist, daß die Rose angenehm 
riecht. Pulver hat die Graphologie, die ein mißtrautes Pseudodasein dank der unzu- 
länglichen Graphologen führte, zu einer Wissenschaft gemacht. Franz Blei. 


a BERLINER TAGEBLATT.. „Das Buch ifl fehr klug, wiffensreich, mit groß- 
artigemBildermaterial ausgeftattet. Es dient derWahrheit” Rudolf Olden 
. ® ® 

Sittengelfchichte des Weltkrieges 


Herausgegeben von Die erfte und einzige umfaflende Darftellung der fittlihen und 
Sanitätsrat kulturellen Zuftände während des großen Völkerringens und 
Dr.MagnusHirfchfeld deren Auswirkungen auf die Menfchheit der Nachkriegs- 
zeit. Eine wiflenfchaftliche und doch jedem Gebildeten 
leicht verftändliche Darftellung der Zufaiimenhänge von 


PR NL ER Weltkrieg und Erotik von unerhörter Wucht und Spannung. 


Kuga, RM 25 pro Bond. | Verlag für Sexualwiffenichaft Schneider & Co. Leipzig - Wien 
Buchhandlungen erhältlich. 
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Filmische und andre Schallplatten 

„Hallelujah“: „Waiting“ and „Swanee Shuffle“. Colonial Club Orchestra with Vocal 
Chorus. Brunswick A. 8498. — Konzertant abgeschliffene, leicht europäisierte Trots. 

„Grenadiermarsch“ aus „Love Parade“. Orch. Debroy Somers Band. Columbia DW 
2516 — Nach bewährtem Rezept fabriziert: Viel Aida, etwas Meyerbeer, Tsching- 
Bum, schmissig gerührt und brillant serviert. 

„In Paris sind die Mädels so süß“ (Waltz) und „C’est pas comme ga“ (Trot) aus „Sons 
les toits de Paris“. Orchestrola Jazzorch. Nr. 2453. — Wunderhübsch interpretiert, 
technisch einwandfreies Langspielplättchen. 

„Sittin’ on a Rainbow“ aus „Call of the West“. Tom Clines and his Band. Brunswick 
A 8813. — Vorzügliche Orchesterleistung, interessierende Instrumentation. 

„It happened in Monterey“ (Waltz) aus „King of Jazz“. Jack Hylton Orch. Electrola 
E.G. 1997. — Bemerkenswertes Spiel mit allen Vorzügen Hyltonscher Jazzerei. 
„So war es in Sanssouci“ aus „Jazzkönig“. Alfred Beres Orch. Ges. Leo Emm. Ultra- 
thbon A628. — Wertvoll durch intensive Musikalisierung und trefflichen Gesang. 
„Liebling, mein Herz läßt dich grüßen“ aus „Die Drei von der Tankstelle“. Barnabas 
v. Geczy Orch. Parlophon B 12298. — Textlose aber hübsch geratene Aufmachung 

des gesüßten Schlagers. 

„Halloh, du süße Frau“ aus „Die Drei von der Tankstelle“. Oscar Karlweiß mit Lewis 
Ruth Band. Electrola E. G. 2008. —- Wie man ohne Stimme scharmierend filmtönen 
kann, versteht Karlweiß aus dem ff. 

„In meinem Herzen ist nur Platz für Eine... aus „Der Greifer“. Refrain: Leo 
Monosson mit Ben Berlin Orch. Grammophon 23528. — Erfolgreich verarbeitete 
(bekannte) Motive. Stimmsicherer Tenor mit angenehmem Timbre. 


cc 
. 


„Hochzeit des Figaro“ (Mozart): ‚Cavatıne der Gräfin und Saffis Zigeunerlied aus 
„Zigeunerbaron“ (]. Strauß). Elisabeth Rethberg. Odeon 4976. — Eine Meister- 
leistung. Brillante Orchesterbegleitung Dr. Weißmanns. Festgeschenk. 

„Meistersinger“ (Wagner). 3. Akt: Rethberg- Evchen und Schorr - Sachs. Electrola 
D.B. 1421. — Ebenfalls glücklich gewählter Ausschnitt. Sehr erfreuliches Duo. 

„Dich seh’ ich wieder ... .“ aus Verdis „Aida“. Lauri-Volpi und Rethberg. Electrola 
D.B. 1341. — Trotz der Erinnerung an erlauchte Vorbilder äußerst genußreiche Platte. 
Bravissimo Aida! 

„Weiß ich doch eine die het Dukaten“ aus „Verkaufte Braut“ (Smetana). Tenor: Schmidt, 
Bariton: Bohnen. Stadtopernorch. Dir. Meyrowitz. F.626. — Bewund:rungswürdig 
richtig wiedergegebene Klangvaleurs, gut disponierter Bohnen, herrliche Tenortöne. 

„Iraum durch die Dämmerung“ (R. Strauß). Gesang: Alexander Kipnis. Columbia 
D.C. 52. — Enragierte Gesangs-Konzert-Besucher werden von Stimme, Vortrag, Re- 
produktion und — ihrem Lieblings-Strauß begeistert sein. 

„Senta-Ballade“ aus „Fliegender Holländer“. Nanny Larsen-Todsen mit Orch. u. Chor. 
Dir. Dr. Weißmann. Odeon 2979. — Stark dramatische Auffassung großen Formats. 

„Martha“ (v. Flotow): M’appari ... Ill. Akt. Gigli mit Orchester. D.B. 1382. — 
Vergleiche Giglis und Taubers Martha-Interpretation und Stimmführung. 

„Verteidigungsrede“ des Zola aus Schauspiel: „Affaire Dreyfus“ (Rehfisch). Heinrich 
George. Ultraphon E. 570. — Erstaunlich gelungene Sprechplatte, klangfotografierte 
Atmung. 

„Ozardasfürstin“ (Kalman) Potpourri. Berl. Konzert-Orch. Evans. Tri-Ergon 5990. — 
Erfreuliche Wiederauffrischung reizvoll gebliebener Schlager. 

„Sie hören jetzt“. Harry Jacksons Orchester. Tri-Ergon 1206. — Vollschlanke Schlager- 
platte, angenehm gesanglos. Thurneiser. 


Verantwortlich für die Redaktion: Victor Wittner, Berlin-Charlottenburg. — Verantwort- 
lich für die Anzeigen: Herbert Schade, Berlin. — Nachdruck verboten. 
Verantwortlih in Osterreih für Redaktion: Ludwig Kıinenberger, für Herausgabe: Ullstein & Co., 
G. m. b. H., Wien I, Rosenbursenstr. 8. — In der tschechoslowakischen Republik: Wilh. Neumann, Prag. 
Der „Querschnitt‘‘ erscheint monatlich einmal und ist durch jede Buchhandlung zu beziehen; ferner 
durh jede Postanstalt, laut Postzeitungslite.e — Redaktion: Berlin SW 68, Kodhstraße 22-26. 
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eutsche Kunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


Ab ı7. Januar: Ausstellung Prof. Klein-Chevalier, 
Florenz, anläßlich seines 70. Geburtstages. GALERIE I. CASPER 
Ferner Matilde Ziegler, Berlin: Berlin W 10, Lützowufer 5 


Gemälde, Theater-Entwürfe, Hoizschnitte. 


Alte Meister / Impressienisten Galerie MATTHIESEN 
Berlin Wog, Bellevuestraße 14 


Zeitgenössische Kunst GALERIE 


Heckel, Kirchner, Klee, Otto Müller, Noldeu.a. FERDINAND MÖLLER 
Januar Sonderausstellung Ewald Matar& Berlin W 35, Schöneberger Ufer 38 


GALERIE 
Gemälde alter Meister FRITZ ROTHMANN 


Berlin W ıo, Viktoriastraße 2 
FRANKFURT a.M. 
KUNSTHANDLUNG 


Moderne Kunst LUDWIG SCHAMES 


Frankfurt a. M., jetzt: Kaiserstr. 24 


1. bis 27. Februar: 
GALERIE ABELS 
Ne EORGE GROSZ“ Köln, Komödienstraße 26 


B MÜUNCILEN 


Malerei des 14.—ı9. Jahrhunderts Galerie FLEISCHMANN 


München, Maximilianstraße ı 


J.B. NEUMANN 
& GUNTHER FRANKE 
MÜNCHEN, Brienner Str. ı0 


Europäische Kunst 
von Goya bis Beckmann 


LUDWIGS-GALERIE 
Otto H. Nathan 
München, Ludwigstraße 6 


Gemälde erster Meister 
insbesondere des ı9. Jahrhunderts 


Gemälde alter Meister W. SCHNACKENBERG 


Kunstwerke früher Epochen München, Brienner Straße 46 


und zu steigern. Der Unterricht umfaßt das ganze Gebiet der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. All s Lernen und 


N Lehren ist von Anfang an an praktische und verweribare Arbeıl gebunden 
K L und alles Entwerfen ziel! auf das Ausfuhren hin bis zur vollständigen Ferti j- 
stellung. Das wırd eımöglıdh! durch ein Zusa nmena beiten mil den Werk- 


DI EB stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 


ställen der Sc:ulen, mıl «em slädtischen Hocdhbauam! und durdı eine wirt- 


scajlliche Abteilung, die um Arbeilsgelegenhe1t bemuhl ist. EineAb eilung 
für religiöse Kunst ist neu angegliederl.@Die enisc idence Vorauselzung 
für die Aufnahme in die Schulen is! ner Nachweis künstle ischer Begabung. 


© Beginn des Sommer-Trimesters am 13. Apri! 1931 Das Schulgeldbeträgt 
{ur das Trimester 75 Mk. @ Weitere Auskunft durch die Geschallssielle 
der Kölner Werkschulen. LÜbierring 40. Der Direklor: Riemerschmid 


Spezialist für Kunsttransporte  AUEEEEEEEHEEEEEEEEHEEEEEEE. Ei 


U UER 
CH. POTTIER ee 8 


AUIIELIDIETDSIITUDTRNNE 


14, Rue Gaillon PARIS (2e) BRESLAU — WIEN 
SPED ITE UR PARIS, 729, BOULEVARD HAUSSMANN 
packt, spediert, verzollt Sonder-Abteilung für Verpackung und 


Transport von Gemälden u.Kunstwerken 


für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer uw. WM 


Dariser Buch- und Kunstmarkt 


Tableaux GALERIE A.L.P. 
4, Rue Michalet - Paris VIe 


Livres illustres contemporains _%;gie Avenue de ’Observatoire 


Bücher in jeder Sprache Librairie internationale 


Deutsche und englische Leihbibliothek «EDA» 
Die besten Neuheiten 6, rue Blanche, Paris IXe 


GEMÄLDE PAUL J. GELLNER 


Paris 8, 53, Rue de Ponthieu 


Beaux livres illustres EDITIONS ORIGINALES, Librairie EDOUARD LOEWY 


LIVRES RARES ET RECHERCHES 137, Boulevard Raspail - Paris6e& Mont. 
(Catalogue gratuit) Parnasse (Tägl. bis Mitternacht geöffnet) 


ART, Litterature, Philosophie, Editions de Luxe AU GRAND MEAULNES 
et Ordinaires, Editions Originale, GRAVURES Librairie S. Paulhan 


Bestellungen werden sofort und nach allen Teilen ’ , 
der Welt ausgeführt! 147, B4 Montparnasse, Paris VIe 


EPOCHEN: « OPALINE » Antiquitäten 


Restauration , Louis Philippe ; Second Empire 
Biedermeier -Möbel. Perlgestickte Bilder, Stickereien, 
Glas- und Porzellanmalereien, antike Beleuchtungskörper 


Paris VIIIe, 27, rue Vignon 
Madeleine, Tel.: Central 10,41 


GALERIE ZAK Paris, Place 


Tableaux modernes St. Germain des Pre. 16 rue aE PAHBEye 
Berliner Vertretung: CLARA LANDAU 
Berlin W 35, Schöneberger Ufer 31 


ee, URANTS | 


HOTELS U NDR IN FRANKREICH 


_ Um L Sg 
nl 


sort 
El 


ANJOU 11-10 CANNES-6.RUE MACE 
RESTAURANT DE LA 


COQUILLE 


RER | 5 6, RUE DU DEBARCADERE 
(Porte Maillot) 
Erftkl. bürgerl. Küche, gepflegte 
Weine. Belonderheiten: Fifche u. 
Schaltiere, franzöfifche Gerichte 
Tel.: Galvani 25-95 


A. BARDON, DIREKTOR 


ae Airel CAFE-BRASSERIE 
Le Döme 


Rendez-vous inter- 
national des artistes. 


zZ entrum d es NINNNNNNNNNNNNNNNNNNNNN 

NS QOuvert toute la nuitl 

M O N ef M A R iR R fE BACINTBARBLASSERN RE 
Merken Sie sich diese wertvolle Adresse für Ihrenächste Reisenach 


Hotels Saint James et al RIS 


211, Rue St. Honore& et 202, Rue de Rivoli 
Telegramm-Adresse: Jamalbany III Paris e Telefon: Opera 02-30, 02-37, Inter 12-66 


Auberge du Roy Dagobert-Paris 
50, rue Richelieu, 45, rue Montpensier, 
(gegenüber dem Theatre Palais Royal!) 

Erstklassige französische Küche 


HOTEL BUCKINGHAM 


PARIS, 43, rue des Mathurins, zentral gelegen (n. 
d. Oper u. Madelaine), jed. Komfort, prächt. Lage, 
für Familien besond. Preise, Man spricht Deutsch! 


große Halle in Marmor, 200 Z.od. Woh- Diners — Soupers 


nungen, 80 Badez., 2 Fahrstühle, Tel. in son Bar Am6ricain 


ied. Zimmer, Rundblick auf Paris. —Z. cab 
25 Fcs. — 12/14, RUE DE MAISTRE, PARIS 


Gi Khdhddddddedehe hehe 


Das bekannte Hotel Saint James war ehemals das Palais und die Residenz König 
Karls X. und des Herzogs von Noailles. Heute durch einen gepflegten Privatgarten 
mit dem Hotel d’Albany zu einem Komplex vereinigt, gehört es, traditionsgemäß, zu 
den bevorzugten Häusern anspruchsvoller Gäste. Unter den vielen Vorzügen zählen 
wir bier nur folgende auf: äußerst zentrale Lage, die Zimmer bieten teils herrliche 


Aussicht auf die Tuilerien, teils gehen sie auf den Privatgarten aus. und zählen daher zu A Lerche 
den ruhigsten von Paris, feine altfranzösische Küche, billige Preise / 300 Zimmer, 150 Bade- - 
zimmer / Einen freundlichen Empfang versichert besonders allen Querschnittlesern Besitzer 


6 Bes. Galtier, nahe d. Bahnhof, modernster Komfort, 


AV I G N 0 N. Hotel „Terminus‘ 100 Z., 4 Garagen, großes Restaurant, mäßige Preise. 
CANNES, HOTEL REGINA Eis: area; Gerase Pension ab 12 Reichmank” 
NIZZA: Hotel-Pension „SOLE MIO“ ku. Saszir = mod Ham = gel 


5 Garten — man treibt Konver- 
sation und bietet günstige Gelegenheit zur Vervollkommnung der Sprachkenntnisse — Pension ab RM 5. - 


Photo - Amateure, die über den Durchscknitt 
hinaus wollen, seien auf die wundervolle Taschen- 
Präzisions-Kamera Plaubel-Makina aufmerksam ge- 
macht. Sie besitzt so wesentliche Vorteile, daß sie 
sich bei Kennern immer mehr einführt. Die Vorzüge 
dieser Klein-Kamera sind in erster Linie folgende: Die 
Makina gibt stets gleich ein richtiges, genügend großes 
Bild, so daß man nicht gezwungen ist, Vergiößerungen 
anzufertigen. Sie liefert scharfgestochene Bilder in der 
Größe 6,5 x 9 cm und ist für Platten und Filmpacks 
zu verwenden, die in diesem Format, da internationale 
Standardgröße, überall in der ganzen Welt an jedem 
Ort vorrätig und erhältlich sind. Die Makina besitzt 
eine große und extra lichtstarke Optik in der gewal- 
tigen Lichtstärke von F : 2,9. Infolgedessen ist man in 
der Lage, Momentaufnahmen ausderHand, ohne Stativ, 
auch bei schlechtem Licht und Wetter oder bei Ver- 
wendung starker Gelbfilter zu machen, desgleichen 
aber auch Nachtaufnahmen in hell erleuchteten Stra- 
Ben, Lokalen, Zimmern, Theatern, Bühnen, Festsälen 
usw., und zwar, wie erwähnt, ohne Zuhilfenahrne eines 
Stativs, direkt aus der Hand. Das Visieren bei der 
Makina erfolgt in Augenhöhe; es ergibt sich daher eine 
natürliche Pe:spektive, keine sogenannte Bauch- oder 
Frosch-Perspektive. Bei der Makina ist man nicht ge- 
zwungen, eine größere Anzahl Aufnahmen hinterein- 
ander machen zu müssen, vielmehr kann jede Aufnahme 
einzeln für sich entwickelt und kopiert werden, und das 
ist ein wesentlicher Vorteil, den jeder erfahrene Amateur 
zuschätzen weiß. Die Makinastellt zudem beinahe halbe 
Handarbeit erfahrenster Feinmechaniker dar, ist also 
kein Massenprodukt, am laufenden Band erzeugt. Ein 
Meisterwerk, das bei Kennern und Fachleuten überall 
Bewunderung erregt. Der Preis der Makina beträgt 
RM 265, bzw. RM 230. Die Firma Wauckosin & Co., 
Frankfurt M., versendet kostenl. an jeden Interessenten 
eine Broschüre m. prachtvoll. Makina-Aufnahmen. Jede 
gute Photohancdlıng führt die Makina unverbindl. vor. 


Warum gerade TITUS-PERLEN? 


Die neuen wissenschaft- 
lichen Fortschritte. 


„Titus - Perlen“ sind das Er- 
gebnis der letzten Forschun- 
gen aus dem Beiliner Sexual- 
wissenschaftl. Institut der Dr. 
Magnus-Hirschfeld -Stiftung. 
„Titus-Perlen“ haben — und 
das ist ihr groß. Erfolg- 3 An- 
grifispunkte zur Einwirkung 
auf den Hormon-Apparat und 
zwar: 1. Die Inkretdrüsen, 2. 
die Organe, 3. das negative 
Nervensystem. Es ist also ein 
Kombinationspräparat, d.alle 
Möglichkeiten medikamentös. 
Potenzsteigerung berücksich- 
tigt, seien diese Störungen 
psychischer, nervöser oder in- 
nersekretorischer Art. Daher 
wirken „Titus - Perlen“ meist 
auch da, wo andere Mittel ver- 
sagten. ,„‚Titus - Perlen‘ 
stehen unter ständ. klini- 
scher Kontrolle des Insti- 
tuts für Sexualwissen- 
schaft, Berlin. Die wissen- 
schaftl. Abhandlung, die Sie 
sofort kostenlos verschlossen 
erhalten, zeigt Ihnen durch 
zahlr. Illustrationen darge- 
stellt, alle Ursachen, die zur 
Potenzschwäche führen. 

Friedr. Wilhelmstädtische 
Apotheke, Berlin NW 182, 
Luisenstraße 19. Original- 
packung „Titus-Perlen‘“ 
100 Stück für Männer RM 9.80, für Frauen RM 10.80, 
„TITUS-PERLEN“, zu haben in allen Apotheken 


Michael Gold 
Juden ohne Geld 


Michael Gold, einer der fähigsten und talen- 
tiertestenjungenrevolutionären Schriftsteller 
der Vereinigten Staaten schildert in diesem 
Buch das Judenviertel von New York, in dem 
er seine Jugend verbrachte. Die schmutzigen 
Zinshäuser der East- Side, die Straßen der 
Bowery, fette Huren und heulende, karren- 
schiebende Händler, kreischende Weiber, 
kläffende Hunde, Zuhälter, Spieler, rotnasige 
Vagabunden, politische Schieber, Boxer und 
hochgewachsene Hafenarbeiter, ein endloser 
Zug von Eastside-Typen marschiert über 
die Seiten dieses Buches. Die Juden waren 
vor den europäischen Pogromen geflohen, 
voll frommem Glauben in das neue Land der 
Verheißung gezogen. Arm und landfremd er- 
warteten sie in der Eastside die Schwitz- 
buden, die Bordelle und die größte Not. Sie 
haßten dieProstituierten, ihren Beruf, aber sie 
konnten nichts tun, verschlossen die Augen, 
versuchten zu leben. Die Kinder hatten die 
Augen offen. Sie sahen und wußten alles. 


Broschiert RM 4.—, gebunden RM 6.— 


NEUER DEUTSCHER VERLAG 
BERLIN W8 
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eutsche Hunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 
| BERLIN | 


Haus für moderne Gemälde und Graphik GALERIE I. CASPER 


Berlin W ıo, Lützowufer 5 


Alte Meister / Impressionisten Galerie MATTHIESEN 
Berlin Wo, Bellevuestraße 14 


GALERIE 


Zeitgenössische Kunst = 
Heckel, Kirchner, Klee, Otto Müller, Nolde u. a. Be, 


GALERIE 
Gemälde alter Meister FRITZ ROTHMANN 


Berlin W ıo, Viktoriastraße 2 
GEORGE GROSZ GALERIE ABELS 


(Neue Arbeiten) Köln, Komödienstraße 26 


J.B. NEUMANN 


Europäische Kunst 
von Goya bis Beckmann x ei a a n as an 


IHERMANN NOACK 
seseonoe W7BILDGIESSEREI 


Berlin-Friedenau, Fehlerstraße 8 
Tel.Rheingau 133 


GIESST FÜR: 


ERNST BARLACH, RUDOLF BELLING, MAX ESSER, 
EBBINGHAUS, DE FIORI, GAUL, ©. KAUFMANN, 
KOELLE, GEORG KOLBE, KLIMSCH, LEHMBRUCK, 
MARCKS, REEGER, SCHARFF, SCHEIBE, SINTENIS, 
| TUAILLON, VOCKE, WOLF u. A. 


Ernst Barlach: Singender Mann 


SPEZIALITÄT: 
WACHSAUSSCHMELZUNG 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
und zu steigern. Der Unterricıt umfaßt das ganze Gebiel der bildenden 
Künste, ohne einem Teil den Vorrang einzuräumen. Alles Lernen und 


N Lehren ist von Anfang an an praktische und verwerlbare Arbeil gebunden 
K L ng und alles Entwerfen zielt auf das Ausführen hin bis zur vollständigen Ferlig- 
stellung. Das wird ermöglich! durd ein Zusammenarbeilen mit den Werk- 


stätten der Sc:ulen, mil dem städtishen Hodhbauamlt und durd eine wirt- 


schaftlidhe Abteilung, die um Arbeitsgelegenheit bemüht ist. Eine Ablei- 
lung für religiöse Kunst ist neu angegliedert. @ Die entscheidende Voraus- 
setzung für die Aufnahme in die Schulen is! der Nachweis künstlerischer Be- 


gabung. @ Beginn des Sommer-Trimesters am 13. April 1931. Das\Schul- 
geld beiräg! Jür das Trimester 75 Mk. @ Weitere Auskunft durd die 
Geschäftsstelle der Kölner Werkscdhulen. Übierring 40. Die Schulleitung 


Spezialist für Kunsttransporte BE ne en N 


4 CH. POTTIER [rem 


14,Rue Gaillon PARIS (2e) BRESLAU — WIEN 
== Ss P E D IT E U R PARIS, 789, BOULEVARD HAUSSMANN 
packt, spediert, verzollt Sonder-Abteilung für Verpackung und 


T rt Gemäld ‚Kunstwerk: 
für die Galerien Flechtheim, TaDSDOrE VON ae 


Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw. 


Pariser Buch- und Kunstmarkt 


Nos catalogues periodiques 
avec reproductions de tableaux, aquarelles, des» GALERIE A.L.P. 
4, Rue Michelet - PARIS VlIe 


sins et livres illustres par les peintres contem+ 3 i 
porains, sont envoy&s gratuitement sur demande angle Avenue de l’Observatoire 


Bücher in jeder Sprache Librairie internationale 


Deutsche und englische Leihbibliothek «EDA» 
Die besten Neuheiten 6, rue Blanche, Paris IXe 


GEMÄLDE PAUL J. GELLNER 


Paris 8, 53, Rue de Ponthieu 


Beaux livres illustres EDITIONS ORIGINALES, Librairie EDOUARD LOEWY 


LIVRES RARES ET RECHERCHES 137, Boulevard Raspail - Paris6eä Mont. 
(Catalogue gratuit) Parnasse (Tägl. bis Mitternacht geöffnet) 


ART, Litterature, Philosophie, Editions de Luxe AU GRAND MEAULNES 
et Ordinaires, Editions Originale, GRAVURES Librairie S, Paulhan 

Bestellungen werden sofort und nach allen Teilen 
der Welt ausgeführt! 


EPOCHEN: « OPALINE » Antiquitäten 


Restauration Louis Philippe / Second Empire 
Biedermeier -Möbel. Perlgestickte Bilder, Stickereien, 
Glas- und Porzellanmalereien, antike Beleuchtungskörper 


147, B! Montparnasse, Paris Vle 


Paris VIII®, 27, rue Vignon 
(Madeleine), Tel.: Central 10s41 


GA LE RIE ZAK Paris, Place 

Tableaux modernes St.Germain des Pres. 16, rue de l’Abbaye 
Berliner Vertretung: CLARA LANDAU 
Berlin W 35, Schöneberger Ufer 31 


